我的外婆出生于解放前宁德市蕉城区的名门望族——蔡氏家族，家族之昌荣与庞大，现如今已无法亲历，只留下一座一百六十多年历史的老宅，老宅是一座包括蔡氏家庙在内的古建筑群，除了曾外祖母一家居住的一小座以外，其余的大部分已被政府征用（包括蔡威事迹展陈馆）。
当我走进那条熟悉的窄巷的时候，正值黄昏日落，橘黄色的天光掺着几两怅惘，斜斜地投映在百年老宅斑驳的青砖墙上，巷子纵深而悠长，在远处转过一个弯，探不到小路另一端的光景，宛若这青砖墙上的斑驳印迹中记载的悠悠岁月不可寻觅。这恰好的晚照映衬着这一寸一寸的旧时光，好似故人别来无恙，时光开始流转，我穿越百年，前来探访。斜阳渐矮只影长，趁着残照依旧，我随手记录下这片刻的天光。
敲开门，伴着“咿咿呀呀”的木门声，九十四岁的曾外祖母依旧硬朗，只是经不起岁月的雕琢，眼前是一张饱经沧桑而苍老的面孔，她看到我，深深的皱纹里露出笑容，伸手摩挲着我，招呼我进门。我对这里已十分熟悉，从小到大每逢春节，各房亲戚都会齐聚到曾外祖母的家中，相互问候拜年。然而每每踏足于此，都仿佛是一次初探，这里的一砖一瓦，尽是时光的针脚爬过的痕迹，而这光阴背后的旧人，旧物，旧事充满着古老的神秘气息，始终让我着迷。
妈妈与曾外祖母，与亲戚站在一旁聊天，我的眼光游走于各处，仿佛自己是一位远道而来的游客，目不暇接地打量周遭的一切，这一切好似是从岁月深处打磨而成的艺术品，并没有多少刻意的烘托和渲染，纯粹得与我们身处的时代产生一种强烈的疏离。四月里的风，依旧透着些许微凉，我站在天井下，抬起头，只是一块分分明明的四方形天空，忽而有群鸟飞进这四方中，又瞬间消失在青砖黑瓦分割出的边沿，那一方淡蓝，归于平静。
天井的左边是一间废弃的厢房，我透过残破的窗框往里探，阴暗的房间透着年代久远的潮湿，阴森，破败，屋内的墙边靠着一张破旧床垫，地上散乱地堆砌着废弃物品，已无法辨认最初的模样， 亦是寻不到半点生气。厢房旁的角落里有通往二楼的台阶，因照射不到阳光，昏暗无比，我是如何也不敢登上去探个究竟，越是如此，那无人踏足的二楼就越是透出一阵阵的神秘，我站在楼底下抬头望，雕花围栏已残破不堪，依稀从雕花的缝隙里可以捕捉到一些光影，屋檐也显得凌乱，大概是经历过几番加工和简单的修建，奈何老宅太过老旧，如何也无法回到初建时期簇新的重彩朱漆。我不敢直直地盯着某处太久，总是控制不住脑补出一些天马行空的画面，只能用目光大概地掠过。早已无人居住，也极少踏足的二楼，与楼底下相比，更显得毫无生气与一丝丝的恐怖。
后厅的房梁上，有燕子筑成的巢，或许是时节不对，并不见有燕子活动于此，又或许这也只是如那废弃厢房一般的废弃燕子巢。与正厅相隔的那面墙边的条案上，摆放着几张故人的黑白照片，那方寸间的人，如此定格了几十年，我忽然想重启某个“暂停”键，却发现身边一片虚无，身处两个时空的人，是如何也无法相识相见，纵使贯通着血脉，却也是彻彻底底的陌生人。
此刻耳边只有大人们的说话声，与我的想象相互拉扯，现实与虚幻突然模糊了边界。
老宅总有一种奇妙的魔力，牵扯我的思绪长而又长，好似遁入到另一个时空。
戏台被重新搭建，锣鼓声响起，抹彩勾脸的戏子踱步于三尺红台，兰花指捻红尘似水，吊着嗓子演绎人间的悲喜离合；卖小零食的货郎肩上挑着货担，吆喝着从门外经过，一众孩童的欢闹声和脚步声随即而起；男人身穿长袍马褂坐于正厅的太师椅，与宾客喝茶攀谈；女人身穿材质上等的斜襟褂襕 ，手里忙活着针线女红；丫鬟出入于厨房的锅台灶边，或是领着年幼的孩童嬉戏玩耍，家丁在院子里侍弄花草，四方天井中投射进暖阳，或是细雨敲打屋檐，淅淅沥沥；夜已深，天井的那一方天光与周围的黑瓦融为一色，各房点上了煤油灯，打更的人高声吆喝着“天干物燥，小心火烛”从家家户户门前经过，透过油纸窗，隐约瞧见明明灭灭摇曳的烛火。
蔓延开想象，故事遥远到上个世纪，所谓时光，被定义成无形，此刻在我的眼前却分明化成了具象，眼里所能及，伸手可碰触的，都是时光再具体不过的注脚。显然是经历百年的洗礼而来，我却不甘于眼前的真实，依旧在极力找寻关于旧时光的蛛丝马迹。
时间穿越多少个日出黄昏，穿过女人手中游走的针线，穿过故人笑谈间的言语，穿过落霞余晖中的袅袅炊烟，终究是落在了我脚边的这一方青砖上，似一颗尘埃，似一滴雨水，瞬间融入于无形，却在我的内心升腾起一阵炙热的情愫，是对时光另一端的描摹，是对故人的怀缅，宛若一场虚无的较量。
夕阳逐渐消散，天井中的那一方天光开始黯淡，妈妈一边继续与大人攀谈，一边招呼我，把我彻底拉回到现实。一众人跨过连接正厅与后厅的门槛，经过右侧的厢房，往前门走去，正厅的天井下摆放两口大水缸，水缸的外壁斑斑驳驳长满了青苔，我探头一望，水已略显浑浊，两口缸里各有几只金鱼，水缸边几簇盆栽。
一扇雕花木门式的屏障后是正门，正门是一扇两开的黑漆木门，黑漆早已七零八落地剥落，门前的两只门环有一只不见踪影，剩下的也已满是铜锈。
与曾外祖母道别，离开老宅，没出几步，我回头望去，房屋飞起的四檐与周围的树木一齐被光影褪去原本色彩，只留下一个清晰的深色剪影，映衬着湛蓝的天空，恰好有一只燕子飞进我的镜头，影像瞬间被点缀了生机。
归家的途中，我依旧思绪翻涌，百年前的韶华天光，应是不过如此吧。
