阅读分享 | 一种最坚固的“活着”

#日更训练day66 文 |张七

今天跟大家分享孙频的《疼》。这本书有五个中篇故事组成,分别是《色身》、《抚摸》、《圣婴》、《柳僧》和《丑闻》。

正如简介所说,这5个小说都试图从人的精神里、身体里挖到一个最深最疼痛的地方,然后把疼痛无限放大。那些从人心里长出来的丑恶、恐惧、无助将深深刺痛每一个看到的人。

当初选读这本书的理由很牵强。纯粹是在当当看到莫言、韩少功等力荐,忍不住点开,想一探究竟。看了简介后好奇到底有多疼?就买了、读了。

直到这一刻,我都有点犹豫,该不该给大家推荐这本书。因为这本书确实让人疼到无可奈何,疼得太悲、太丑恶。所以如果你向往美好,只想打发时间式的阅读,就不要细读这本书了。

但如果你想写小说,想了解生活在不同角落的小人物所经历的痛与苦,那么你可以细读一番。看了这本书的语言运用,包括对人物的描写等,你会惊叹作者的脑洞“怎么可以这样去描述”!这也是我为什么推荐想写小说的人去看的原因之一。

收到书的时候,被书籍的封面吸引了。很灵巧的一幅插画,画面里有一个可爱的小女孩,她的心在往出喷血,血是彩色的。

后来才知道这幅插画的名字叫《花火》。不得不感叹这本书的用心良苦。现在想来书中那些痛苦,没有多么见不得人,而是我们生命当中绚丽的颜色。


图片发自简书App


《色身》讲的是杨红荣的故事,一个十八线的演员。想在大城市有一个自己的容身之处,有一套自己的房子。于是不断拍戏,什么戏都接,甚至是替身,还是裸替,连脸都不露,就露个美臀。为了挣钱买房,什么尊严都不要了。

然而世事难料,好不容易攒够钱,母亲却得了脑癌。所有钱都用来治病了,可最后也没能挽救母亲一命。

后来实在忍不下去了,她匆匆的相亲,草率的步入了婚姻。因为做过裸替,总有一种难以言表的自卑感。于是乎,就算丈夫丑点,只要有房子也认了,就算丈夫一次次出轨,也忍着。

杨红荣的悲哀,不仅在于她所经历的苦,更在于她的不断自我否定,以及把自己的未来幸福托付在错误的人身上。

她忍社会的不公,屈服于裸替;她忍命运的无奈,倾尽所有挽救患癌的母亲;她忍丈夫的不忠,甚至丈夫车祸后还在照顾他。她倔强的活着,绝强的屈服着,也倔强的懦弱着。

让我感触最深的是第二个故事《圣婴》,几乎是一口气把这个故事读完。读完之后,脑海里留下几个关键字:枷锁、救命稻草、逼迫与被逼迫、大婴儿。

当那个销售许峰再次来到那对母女俩住的小区,他想继续推销他的药,而那个母亲却已经开始想他照顾她的女儿,为女儿后半生做打算。

从许峰免费住进她们房子的阁楼起,他就走进了一个枷锁,既是宋怀秀施加给他的,也是他自己选择的。住在里面越久,他越逃不掉这个无形的枷锁。

先是应了那位母亲的要求,住进来,就辞掉卖药的工作,改去买手机。

住了半年后,她想让他娶她女儿,照顾她女儿。为了让许峰答应她,她以房子诱惑他,以免费居住,以她相信他是好人逼迫他。

是的,他需要房子,他也确实住了很久,他应该如此,说到底他也在逼迫自己,把自己逼到如此境地。

有些事一旦开始就无法结束,有些恩情一但接受就很难还清。许峰恨宋怀秀逼他,但更狠自己懦弱。

宋怀秀呢,她相信许峰是好人,她用房子当恩情,她像抓住救命稻草一样抓住他,她要他娶自己的女儿,照顾好女儿。

到最后不仅拿房产做恩情,还拿所有积蓄退休金给他,让他和女儿结婚,甚至到最后决绝的往楼下一跳,以死相逼,就是要让他照顾女儿一辈子。

而那个女孩子,就像婴儿一样,什么都不太懂,不太清楚。母亲安排什么,她就接受什么。她开心了会尖叫,会跳天鹅舞,像孩子一样,又不一样。说到底她也只是个智商如孩子的大人。

说不清楚谁对谁错,从什么时候开始错,像个死结一样,叫人万劫不复。唯一让我印象深刻的就是那位母亲对女儿的那种伟大又卑微的爱。

正如书的后记所言,第三个故事《抚摸》里的疼痛是因耻辱而起,也因耻辱而消解,这是一种人类无法自我消化的耻辱,因为这是一种殉道者的耻辱,也是一种最可怕的自尊。

张子屏的疼痛,从十岁开始。父母车祸去世,她寄养在姑姑姑父家。耻辱从这里开始,从姑父抚摸她的身体开始,后来再也好不了了。哪怕她逃离这里的一切,躲得远远的,伤害还是伤害,折磨仍在不停折磨。

被性侵过的她,再也无法过上正常人的生活。她放纵自己,把身体交给一个无家可归,工作不稳定的流浪汉。交给企图占有她身子的副馆长,直到最后她生病了——子宫癌。最后的最后也没能让她体面地离开。

《柳僧》这个故事,体现的是一种痛到极致的深情。

真正的深情必然这样,伴着最惨烈的疼痛,无论故事里的女儿对母亲,还是母亲对女儿,以及母亲对昔日的恋人都是这种极致的深情,反面则是最残酷的疼痛。

故事的最后,女儿被杀的时候,还是没来得及对母亲说对不起。母亲的哀求也没换来放过。最终死在昔日恋人的儿子的刀下。而彼时的恋人就在一旁,冷漠而对,甚至参与其中。这才是最大的讽刺。

最后一个故事《丑闻》里的疼痛是一个人面对一个时代面对一种荒诞,一边拼死抵抗,一边迫不及待深入进去的疼痛。

张月如,一个大学中文讲师,一个有着高学历的女博士。在面对三类不同的男人,与他们发生性关系时的所思所想。都夹杂着女博士光环的自尊,看似荒诞,却让人感到悲哀。悲女博士的伤,哀女博士的疼。

这本书就分享到这里了,说的有点多,有点啰嗦。感兴趣的不妨读一读吧。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 205,132评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,802评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,566评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,858评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,867评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,695评论 1 282
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,064评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,705评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,915评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,677评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,796评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,432评论 4 322
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,041评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,992评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,223评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,185评论 2 352
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,535评论 2 343