趁着感恩节假期，去了趟阿拉斯加。

冬天并不是阿拉斯加的旅游旺季，零下十几到二十多度的天气，让人每天都在暖宝宝贴、两件毛衣、两条打底裤的保暖状态中度过。但尽管眼前的景色总是太多一致的灰白黑、即使在“最危险公路”上有过连续打滑的恐怖经历，阿拉斯加仍有着太多有意思的地方，而那些有意思的人跟事，都在路上。

所以我跟朋友说，如果可以，就应该在阿拉斯加来一场自驾，因为“最危险公路”和“最美公路”都在等着你，而只要稍微留心，风景背后的人和故事，亦在等着你去聆听。

“舒华德的冰箱”

如果从阿拉斯加最大城市安克雷奇（Anchorage）往南开，一直抵达峡湾小镇舒华德（Seward）的话，这条全长125英里 (201 km)的高速路正是被称为“全美最美公路”之一的——舒华德公路（Seward Highway）。

舒华德公路大致走向

小镇得名于纪念美国其中一任国务卿Seward，因为正是在他的任上，美国完成了这笔被称为史上“最划算”的土地买卖”。

1867年，美国从俄罗斯手中花了720万美金买下阿拉斯加这块土地，如果按当时总面积151.88万平方公里来计算的话，相当于每平方公里4美元（平均每英亩只值2美分）。

不少人知道，当时的沙俄认为这块土地没什么价值，又冷又荒凉，永久沙俄居民当时不超过400人。但是，更重要的原因是，沙俄在克里米亚战争中受到英法联军沉重打击，如果把阿拉斯加卖给美国，这样英国就不会通过相邻的加拿大（当时为英国殖民地）抵达阿拉斯加，进而侵犯西伯利亚土地了。

这个如今看起来划算的买卖，当年在美国国内也遭到了激烈的争论。反对者认为阿拉斯加和美国本土连结并不紧密，除了毛皮动物一无所有，乍似便宜，管理金额庞大。作为一个共和党温和派，Seward发现自己与约翰逊总统和内阁的其他保守派不相称，国会的激进分子也不信任他继续忠于约翰逊总统。但庆幸的是，国会仍然批准了购买阿拉斯加。

然而，完成买卖后，阿拉斯加还一直被人称为Seward国务卿的冰箱，或者是总统Andrew Johnson的北极熊花园（Andrew Johnson's polar bear garden）。就算饱受怀疑，国务卿对于这笔买卖非常自信，称其为任职内最大的成就。直到1896年，在阿拉斯加发现了金矿，证明了Seward的眼光。

到了1960年代，普拉德霍湾（Prudhoe Bay）发现石油，阿拉斯加这块土地带给美国的收入就更是可观了。有数据称，阿拉斯加出产的石油和天然气占美国全国总产量的1/4，自然资源估计价值5000亿美元。

就在不久前的10月，一家能源勘探公司Caelus Energy还表示，在阿拉斯加发现了世界级的大油田，该油田位于史密斯湾的浅水区，北极圈北部约300英里处。预计能在新油田中开采出18亿-24亿桶石油。

如今的Seward，夏天时游人从这里出峡湾看冰川、欣赏国家公园，但此时的小镇，寂静地连餐馆大多都不开了，出海的游艇也被大雪覆盖着，偶尔经过的几个游人，再加上不时吹来的泠冽的湾风，别有一番清净。

Seward街景

就在小镇落脚找饭吃时，发现了一家“北京餐厅”，兴冲冲走了进去。想不到餐厅的老板是一对韩国夫妻，他们的车子车牌也是“北京”的英文单词，实在是可爱极了。

一问之下，韩国老板娘称餐厅里面的装饰都是从中国找来的，这家餐厅已经开了有16年了。虽说是典型的美式中餐，但蛋炒饭却炒得极为颗粒分明，算是大冬天里的一点慰籍吧。

小镇上的“北京”餐厅

一栋14层的小镇居民楼

在舒华德高速公路途中，有个小镇叫惠蒂尔（Wittier）。小镇人口很少，2000年为182人，最新数据显示，2013年也不过222人。美国有不少人口稀少的小镇，但这个小镇的特点却是全部居民都居住在一座14层楼高的公寓里。这对于喜欢single family house的美国人来说确实不多见了。进出小镇的唯一通道就是每逢半点、整点单向出入的山间隧道。

Wittier的14层小楼

小镇前身是一个军事基地，公寓前身是军队营房，建于1956年。在美国国防预算削减之后，50年代末就关闭了这个基地。

这一路上让我们感到惊奇的是，阿拉斯加时不时出现的军事特征，比如乘坐阿拉斯加航空时，退役军人可以提前登机。查资料时发现，二战期间珍珠港受到炮轰之后，阿拉斯加在战略上的重要性变得突出起来，成为当时北太平洋美军的补给大门。至今，阿拉斯加也是美国太平洋空军重要的军事基地。导致我们在道顿公路附近的民用小机场转悠，遇上巡逻车吓着了，生怕他们以为我们盗取什么机密啊。

我们走到公寓门口，想要一窥究竟。正好站着个大个子男孩，他表示欢迎我们进去。进去后发现，里面有市政厅、警察局、诊所、教堂、自助洗衣店、商店等等，还有公厕，连学校的游乐设备也可以通过地下通道走到大楼的地下室。看来，小镇居民确实能够大冬天就在这栋楼里完成各种事务。就算这里每年下雪22英尺，是全美平均水平的1000倍，也不用担心了。

如果在“最美公路”开完全程，即使冬季需要稍微注意降低车速，开下来也不过3小时左右。当我们离开“温暖”的南边，从安克雷奇一路往北，在Livengood就正式驶入那条被称为全美“最危险公路”的“道顿公路” (The Dalton Highway)了。

道顿公路手册

真正的道顿公路从Livengood一直开，开到北冰洋边那个发现石油的普拉德霍湾上的死马补给站（Deadhorse），但由于冬天路面情况不允许，只能开到Wiseman小镇。也就是第189英里标记处。

能够驾驶在道顿公路的车必须经过几家特殊的租车公司。之所以特殊，是因为他们提供的车辆救生设备、轮胎等都是专为这条公路设计的。除了卫星电话、急救箱、备胎、睡袋这些之外，配的是雪胎，胎上还打有小钉子，据说能防止路上的小碎石。毕竟这条公路在90年代通小车之前，是只允许大卡车经过的，如今常年也是大卡车在行走。

至于平时较为常见的大型租车公司如Hertz、Avis等明确规定，冬天有些路段不能开，Dalton Hwy就在其中，如果出了事故，租车公司是不负责救援的。因此不建议从这些公司租车。

今天就先写到这里啦，下一篇继续说说“最危险公路”上那些有趣的人和事吧。