我站在空旷的山里，看着来来回回的水泥罐车和出渣车，连接上蓝牙耳机，听着一首熟悉的歌。周围此起彼伏的烟尘，像极了无处安放的灵魂。而这时候，音乐是最好的伙伴。一阵熟悉的旋律飘过来，这首歌是张过年的《只有我》，让我想起了第一次听这首歌的时候，大概是在十年前。而大部分人，都不知道有这个歌手，有这首歌。
初次听到张过年的歌，那个时候我记得网易云里只有他的三四首歌，可是每首歌我都会听很久。特别是《只有我》，我常常会怀疑，一个人到底经历了什么，才会写出这种听起来特别淡然，可又明显的让人觉得心疼。直到我遇到了一个特别美好的姑娘后，可你明明知道不可能在一起。这种感觉就让人痛彻心扉，可只能淡然一笑，就像歌里面唱的“想起我吧，在你感到变老的那一年”。
到后来，我也是在深夜一个人常常听起他的歌。让人觉得安静又舒服，一点也不喧闹和浮躁。听到《世界》这首歌的时候，我才知道到底经历了什么。虽然我不曾经历那么多，但相似的人生经历还是会在某个瞬间戳中我的心。把这个世界献给某个人，并不是特别美好的，当别人不需要的时候，你就会成为别人避之不及的那个人。内心敏感的人总是迫不及待把自己的心掏出来给别人看，殊不知，别人可能不需要。
到现在，我才知道其实每个人听歌不止是在听歌唱者的故事，更是在倾听自己的心声。张过年也曾经经历过孤独与绝望，或许现在经历的正是下一首歌要唱的故事。出身于知识分子家庭的张过年，一直过得很低调，一直在人群中当隐士。唱着民谣，用最简单的旋律写出最感人的音乐。这正是我想要追寻的方向，所以每当听着他的歌就感觉亲切。突然间让我想起一句话，这世界真的有人过着你想过的生活，可惜这个人一定不是你。
不同于摇滚乐的愤怒和真实，敢于把现实骂成狗血。民谣带给人的不止是舒服，而是诗意和自由。每一个喜欢民谣的人内心都是渴望自由的，都是不愿意在这架机器上做一颗螺丝钉。因为日复一日年复一年的运转会让人产生一种疲倦，而这是内心追求自由的人无论如何也不能接受的。那些背离体制不愿意淹没在成人社会里的人，就像脱离引力的行星，独孤生长，自由歌唱。我很敬佩这样的人，不仅仅是因为我想成为这样的人，而是我自己可能做不到这样。
一边在世界上自由的生活，一边在自我的内心成长着。我认为这样的张过年是最有魅力的，这是一种真正的艺术家的魅力。我们这个时代永远不缺炒作的明星，但是单纯的人真的是特别少。而张过年就是一个特别单纯的音乐人，因为除了他的音乐，你看不到他的任何行踪。保持神秘，保持创作，这是心中最美好的状态。
