木木不聪明
但想去好学校
准备好了一个定做的好箱子
好在未知中安放颤巍巍的心
舞蹈艺考
提着箱子住进集体房
每日每夜疼痛汗水
为箱子上了入里的包浆
成绩公布那晚
降不住同考几人同去网吧耍耍
同伴遇着挑衅没刹住气盛的心
看热闹不嫌事大，气氛催化嘭的爆炸
卷入一场浑身颤抖、面色惨白的斗殴
事态发酵竟走入电影场景
分头逃散后的木木几人躲到了一块玉米地
漆黑的一片、超乎想象锐利的玉米叶、燥热的心肺、干裂的唇、铁锈的味、耳鸣
烟味、汗味、体臭、橡胶、汽油
别人一燃烧自己就热血沸腾的傻木木
“我和你一起去”
原来疼极的当口是麻木啊
白天、白墙、白衣天使
疼是疼了点却并无大碍
暴风雨后的暖晴
路人木木被收入路人同伴林少的女友国际纵队
做了队长
上了好学校
岳母很满意木木的不聪明
队长转正
入住新家
可惜那只木箱子在这大房子里却格格不入了
未来不再未知了吧？
非也
木木诞下一女
她啼哭时父亲不在身边
眉眼开了幸有悦人之色
才没失了奶奶欢心
未来会好吗
工作挺好的
房子挺好的
女儿的教育挺好的
林少挺好的
只是不是木木的
木木抚起了木箱的包浆
和婆婆来了第一次长谈
婆婆目锐嘴含笑
“要是想折腾，去外面折腾吧。”
后来木箱出了这个房子
木木的女儿越长越漂亮了
再后来
茶茶路过一家箱包店
停住落泪了
她说是想到未来女儿要出门
木箱在玉米地里
霉了
茶茶原来叫木木
木木不聪明
但想去好学校
因为想要好未来
后来她住进一栋大房子
长草了
