道可道，非常道
道可道，非常道。可以用言语表达的道，就不是常道。南怀瑾：第一章首句第二个道字，便是“常言道”，即说话的意思。这是不合理的。因为把说话用道字来代表，是唐宋之间的口头语。熊逸：唐宋以前道就有说话的意思了。《史记·刺客列传》燕太子丹和鞠武商量怎么处置从秦国逃过来的樊於期，鞠武说“岂足道哉”；《史记·李将军列传》，汉文帝感叹李广，“万户侯岂足道哉”。《荀子·非相》有“学者不道也”，《诗经·鄘风·墙有茨》有“中冓之言，不可道也。所可道也，言之丑也。”
翻译1：道，可道还是不可道，这是一个问题。相信可道的人，偏于理性，凡事讲逻辑、证据，如果想要他们相信你的话，你就需要提供给他们足够多的证据，由着他们去辨析、检验，直到确认无误为止，而且他们甘愿承受许多没有答案的问题，信者存疑，疑者存信。这种人接受新东西，靠一个字：懂。第二种人是不相信道是可以说的。偏于感性，对逻辑和证据不感兴趣，如果你想要他们相信你的话，充足的证据、严密的推理，起不到多大作用，关键看你的话能否打动他们。他们通常不愿接受太多没有答案的问题。他们需要斩钉截铁的答案，而无论这个答案是否有着足够的证据来做支撑。他们接受新东西，靠的是另一个字：悟。道，到底能不能被讲清楚，这取决于讲述者，更取决于听众。甚至对于第二种人来说，不讲清楚才是最好的结局，毕竟人生总是需要一点神秘高深莫测的东西，也只有这样的东西才适合作为一个人的永恒的精神支柱。许多人愿意相信就几乎等同于相信，等同于材料被严密论证过了，信之不移了。
那个神秘的“道”可以被说清了吗？
形而下层面，言语有其局限，材料有限。虽然内容没有深奥到言语无法表达、逻辑无法梳理的程度，它所以难懂，在于年代久远，材料匮乏。论语、老子、诗经、尚书难懂只在这里。
老子对他心中的道的描述：
视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微。此三者不可致诘（jié），故混（hùn）而为一。其上不皦（jiǎo皎），其下不昧。绳绳(mǐn mǐn )不可名，复归于无物，是谓无状之状，无物之象。是谓惚恍。迎之不见其首，随之不见其后。执古之道，以御今之有，能知古始，是谓道纪。
陈鼓应先生的翻译是：“看它看不见，名叫‘夷'；听它听不到，名叫‘希'；摸它摸不着，名叫‘微'。这三者的形象无从究诘，它是混沌一体的。它上面不显得光亮，它下面也不显得阴暗，它绵绵不绝而不可名状，一切的运动都会还回到不见物体的状态。这是没有形状的形状，不见物体的形象，叫它作‘惚恍'。迎着它，看不见它的前头；随着它，却看不见它的后面。把握着早已存在的‘道'，来驾驭现在的具体事物。能够了解宇宙的原始，叫作‘道'的规律。”（《老子注译及评介》）
既然道是无法言说的，这些描述便当然只是道的一点模糊的轮廓和模糊的感觉。但还有一点训诂上的争议：李零先生重点把“执古之道”改作“执今之道”。究竟是以古御今，还是以今推古呢？还是从道纪谈起。所谓道纪，陈鼓应先生释作“道的规律”，李零先生则以为是“道是贯穿古今的一条线”，这两种解释恐怕都不准确。《说文解字》：统，纪也。释纪为“丝别也”。段玉裁注释说：每跟丝线都有个线头，这就是纪，一堆丝线都把线头束起来，这就是统。那么道纪，也就该是道的线头，即老子本章所谓的“古始，是谓道纪”，我们可以领会为道之原，或者道之本。魏晋王弼说《老子》之书，一言以蔽之，核心思想不过四个字：崇本息末。具体一点就是“观其所由，寻其所归，言不远宗，事不失主”。
