某天，我发了这样一条朋友圈。
现在出门妈妈再也不问我去哪？干什么？几点回来？突然好失落。
后来很多朋友留言说，有同感。不知道从什么时候起，妈妈就不再管了，接替她的是儿媳、女婿。
妈妈自打我结婚后，每年来暖气前到供暖结束这段时间会在西安呆几个月。她有肩周炎，又有腰肌劳损，总裹得棉棉的。
我记得结婚头一年，还租的房子，就利用假期把妈妈接过来。刚进门，放下行李，热水擦了脸，她就每个房间参观。走到厨房，一看窗纱上的污渍、灶台上的油点、乱七八糟摆放的厨具，二话不说就收拾。一边干一边叨叨：“家里都收拾不干净，还让亲人来住。不管是自己房子还是租的房子，都得干净利索……”
其实在我看来，只要自己感觉舒服就好，她看不惯。
妈妈在，每天早餐都是换着花样的。头天晚上发面，一早起来用电饼铛炕芝麻饼，或是蒸小笼包、打豆浆配面包、煮碗米线等等，再不用纠结于吃什么。冬天的早晨，睡眼惺忪地从卧室出来，闻到飘着的饭味儿，看到厨房门缝透出的一缕光，心理特别温暖踏实。后来商量让妈妈不要早起，多休息会，可以在外面买早餐吃。可第二天，总是黑暗中厨房的亮光把我们唤醒，絮叨说，自己做的又干净又省钱，还吃得饱。外边五块钱能吃个啥？
快到过年，妈妈提前大半个月就开始擦窗，扫灰尘，拦都拦不住。有天提前回家，看到她站在摇曳的凳子上，举着扫把，努力去够天花板上的浮沉。我立马打了家政公司的电话，找人打扫。听到来人估价300块清扫整个家时，妈妈说，我都打扫差不多了还这么贵？算了，下次吧。说着把人往外推。在过年前一天妈妈总算是干完所有活，腰也罢工了。每次临上班前，告诉她，地不用拖，只管把饭做上，剩下的我们回来会自己弄。有几次听了？
其实，妈妈最忍受不了的是乱糟糟的家。一进门，鞋必须整齐放在鞋架，任何摆件都有恰当的位置且清洁，沙发没有杂物，东西从哪拿当回哪去……所以，她总是跟在我们后边收拾，又愤愤不平，偶尔还会骂人。妈，你不会歇会？多累啊！搞得和部队一样。她不行，好像随时要准备接受检查。
这两年妈妈身体大不如以前。我们也从开始每次会顶上几句，到按照她的习惯来多分担些，好让她有时间多享享福。
爱一个人，并不是要对方接受所有我们自己认为好的东西，而是努力帮助对方过上她自己觉得“蛮好的”生活。
也不知是关中天气原因，妈妈脸上的皱纹吹得又干又深，让我联想到了罗中立的油画《父亲》，害怕她老。赶紧让每天带上口罩，多补充水分。
说我的妈妈，实际每个人都有这样的妈妈，一个不会享福的妈妈！
