此行阿拉斯加如果需要用两个字来形容的话，“狂野”最合适。2017年冬天去看极光的时候，有个导游说，她是不小心被阿拉斯加勾住的，预算的是过来旅游几星期，谁想待过了冬天，还想看春夏，看了春夏还想看秋冬，总之，这一去便是三年！她津津有味地讲着她的阿拉斯加生活，如何在白雪漫漫的冬季躲在旱式小木屋里烤着炉火和面包，看浪漫的极光在白雪覆盖的丛林上空流淌，在七月里驱车去几百公里远的溪边钓三文鱼直到深夜，如何同不期而遇的黑熊周旋。她的故事钩住了我，于是，我们决定在夏季的时候再去体验一次从零下三十度醒过来的阿拉斯加。

虽然心已向往阿拉斯加许久，但我们的出行依旧是仓促的，除了定下来回的机票，两晚难得的Danali公园营地，一辆24号的房车和一些不确定的想法，坐上了飞机还不太清楚这会是一个什么样的旅行，只知道我们会降落在一片充满野性趣味的土地之上，在那里度过一小段与平日生活迥异的人生，我常把它称为人生之途的小洞穴和缝隙，里面没有工作，没有梦想，只有任性和冲动。

八方大侠是第一次开像房车这样大的车，我们在原地琢磨了好一阵子才忐忑地悠悠开上了马路，在不算拥挤的车流里龟速行驶。作为一名热爱美食的四川人，美景必得配着美食才觉圆满，仓促准备的行李中依旧不完带上一包火锅料，一瓶最爱的川小二辣酱和一堆装着盐，胡椒粉，五香粉，椒盐粉以及孜然粉的瓶瓶罐罐。从我们花了近三个小时，逛了两个超市来选食材上看，我们对吃相当讲究，把凡是眼睛觉得能吃下的东西都买上，牛排，鸡翅，猪肉，虾，培根，午餐肉，牛肉丸，牛奶，鸡蛋，汤圆，饺子，面条（湿细面，湿宽面，干面），大白菜，芦笋，生菜，小青菜，各式蘑菇，青辣椒，嫩豆腐，豆腐干，酱油，黄油，冰激凌，冰棍，咖啡，白糖，苹果汁，茶，桃子，葡萄，最后还不忘买齐姜葱蒜，又花上大把时间选鱼钩，鱼饵，买烤炭，似乎我们真的要在这里兴个家，还有一大家子要养活。

我们把天逛暗了，八方大侠问我晚上想住哪里，我只有两个要求，远离市区，有山又有树，总之，越原始越好。车又一次开上了马路，我终于能有空坐下来好好欣赏一番，看那一片曾经冰冻在零下三十多度的世界将森林摇曳成一片荡漾着微波的绿海，曾经冰冻僵硬的河流如一条扭动身躯的大蛇摩搓着两岸的山石，重重山峦间的冰川泛着微白的光，如一顶盖在山峰的白帽，一条系在峰谷间的白绸带，一条从天而泻的冰冻河川。

我们开过一段蜿蜒在山腰上的路，云杉顺着陡峭的山势密密的铺展开，林间又有不少的灌木和藤叶。一种叫做魔鬼俱乐部的红艳浆果，从一大片形如手掌的大绿叶中直矗而立，像是自然特意造来点缀这山野的彩灯，格外引人注目。穿过重重山腰，路过无数的江河，湖泊和溪流，又路过稀疏灌木和草甸点缀的山头，以及只有灰色泥土的高峰，又转入密林隐秘的马路。在夜色开始弥散的时候，我们到了第一处营地。那是一大片被森林包围的草地，配有野餐桌子，水电和下水口，虽有不少房车，但营地却很安静，连那些被主人牵出来散步的小狗也很安分。

我们接上水电，将房车拉伸开来，八方大侠将之称为变形金刚，餐桌，衣柜和床缓缓向外滑出，将车变成了一个有厨房，有饭厅有卧室，有厕所的迷你小家。铺上自己的床单，被子和枕套，再煮上一碗香喷喷的麻辣面，倒上一杯苹果汁，坐在餐桌边，透过大大的玻璃窗眺望暮色沉淀下的远山和别人窗户里透出的灯火，竟然有点恍惚起来，坐在这原野里吃着麻辣面的是自己吗？今夜我们和什么样的人做了邻居？他们有什么样的故事？他们从哪里来？

2

第二日醒来，迫不及待的从床上直立起身子来，掀开床头的窗帘，看那落满阳光的草地和邻居们。一条大黑狗已经在他的房车前坐好，迎着阳光，抬着头，半眯缝着眼，气定神闲的晒太阳，时不时抽动几下鼻子。他悠闲的样子像极了他的女主人，她还是一副刚睡醒的样子，红褐色的头发被挽成一个慵懒的髻立在脑袋上，手里拿了一把平底锅从一两银色铁皮的房车里慢悠悠的走出来，我猜他们早餐吃煎鸡蛋加培根。黑狗听见他主人下车的声音，只将头稍微扭了扭，扭回去继续抬头朝向天空晒太阳，一副见过世面又岁月静好的样子。这两房车与大多数商业出租房车都不一样，是银灰色的，看来有些年头，车两头是圆弧形的设计，整体看上去像一截火车头。于是，我坐在床上开始给他们编了一段历史：这是一对年轻的夫妻，他们结婚有好几年了，养了一只黑色的大狗，没有孩子，他们酷爱旅行，自己买了一辆房车，经常出门旅行。他们辛苦工作好几年后，决定来一次漫长的旅行，于是他们带上狗，一路驱车几千公里来到阿拉斯加，他们沿路见过无数的人，听过无数的故事，带着他们的狗在无数个夜围坐在森林的篝火边听柴火啵啵啵响，以至于他们的狗表现的比我们还淡定。

我们对钓鱼充满了无限的期待，毕竟那位导游曾说过，七八月最是好钓鱼，满河都是。觉得今天无论如何必定能钓上鱼来，为此还特地找一家超市买冰块。剩下的时间里，我们开着车一路300多公里找到Danali，碰到好停车的河流便去看。冰川河流与我想象中的颇有差距，以为冰川融化而汇集成的河流当是纯净至极，清澈见底，实则不然。冰川看似静止不动，他们有的从冰川时期留到了现在，但它却是一种巨大的流动固体，每天都在发生惊人的变化，在重力或是冰川间相互挤压下移动，可发出如雷鸣一般轰响和山体崩裂的脆声，成千上万吨的冰川在滑动的时候不但能打磨山峦，也能将石块磨成砂砾，将砂砾磨成细粉，因此冰川河水显得又灰又黄。为了钓鱼，我们常转入靠近河岸的偏僻小泥路，车上的锅碗晃得当当响。小石子被压的四处横飞，车后扬起的尘土厚重的如在马路上建了一道墙。我总期待在这样的地方能跳出一头熊来，毕竟这里人烟稀少，而我们又在车上，毫无忧虑。小路不是停在奇怪的森林尽头，就是别人的屋舍院外。

好不容易见了几处有人钓鱼的地方。我们总很机智的走过去和他们打招呼，问他们来钓了多久，钓上几条鱼来。他们大多摇头，说暂无收获，我们果断放弃，以我们的技术只能在满河都是鱼的地方才能钓上鱼来。一直到了Danali我们还没有找到一条满是鱼的河，没有甩出去一次杆。虽然一路见了无数美如画卷的风景，森林，湖泊，溪流和冰川，但心里总是有些遗憾。

天色朦胧之时，我们开入了提前预定好的公园营地，它隐匿在一片丛林之中。一小片绿色葱茏的森林挡在两个相邻的营地之间，让你有足私人空间，营地上配有一个石头堆砌的篝火炉，烧烤架和野餐桌椅。森林以云杉为主，林间覆满嫩绿色的苔藓类植物，厚实松软如地毯，又散落着无数五颜六色，大小不一，形状各异的蘑菇，有的似成堆的小伞，有的如一口煎蛋的平底锅，有的如一只迷你小刺猬，有的如水母头，有的如珊瑚虫，有的如烤饼干。

我拿了手机蹲在林子的拍各式蘑菇，一蹲就是半个小时，总觉还有没有见过的蘑菇，越走越远。好在这是一片被营地包围的森林，我大可不必担心会被熊叼走，四处燃起的篝火像是森林里跳跃的精灵，有人蜷缩在便携躺椅上看书，火光在她柔美的脸上荡漾，有三五朋友围坐在篝火边小心交谈的，也有着支烤炉准备晚餐的，但大家都很小声，怕惊扰了这山似的。八方大侠在我们的营地上生火准备烧烤，手法不熟练的他弄出了炊烟袅袅的感觉，对着星星之火摇扇又鼓腮，好不容易才让炭火烧起来。

我们浸没在微凉的夜，被忽明忽暗的炭火温暖着，周围的一切都恰到好处，林子里那些围坐在各自篝火前的陌生人此刻都是彼此的守护者，无需上前攀谈，当是他们燃起的篝火便足已让这狂野的夜和土地长出一种安心和宁静。有只又肥又大的鸟站在离餐桌不远的树桩上，一双机灵的眼睛不断打量我们和餐桌上的菜肴。趁我们都在篝火炉边忙碌的时候，他终于按捺不住，飞到餐桌上站了，正犹豫着该叼牛肉还是鸡肉的时候，被我们一声呵跑。但他始终不死心，隔了几分钟又飞回来，站在树桩上伺机而动。他就如此这般陪我们吃完了晚饭。我们不时扭头劝他趁早打消了捡漏的想法，他歪斜着脑袋好似真能听懂似的。吃罢晚饭，收拾停当上车去，那只鸟立马飞到餐桌上仔细检查，可惜没能捞到一点好处。