带儿子去看中医，我也顺便“搭搭车”。中医是婆婆推荐的，为了说明该中医的医术了得，婆婆的长篇大论又开始了:你去了什么都不用说，他一摸脉就知道你是什么问题；咱们村那谁，市医院都看不好，吃刘医生的药，两年都没进过医院；去那看病的人多了去了，必须提前预约……

其实，不用婆婆说，这个诊所我是知道的，一年前婆婆和几个大妈去那看病就是我开车拉去的，而且婆婆当时胃病严重，去了一段时日，胃病确实好了不少。

马上预约挂号。原本认为得几天后才约上，谁知当我犹豫着说明天下午时，对方却爽快答应了。

“刘医生喜欢安静，反感患者乱说话，你们去了可不要乱说话，他问你时再说。”婆婆叮嘱道。

一点出发，将近半个小时就到了。医院在村子的中心，两层楼，如果不是挂着医院的招牌，绝对会被认为是普通民居。 狭窄的门厅已经有5、6个人在等候，或躺或坐，有的闭目养神，有的闲聊。

一名女子守在门口，给进来的人登记测体温，她说，医生看病到了很晚，刚进去吃饭，估计要晚一点出诊，先排上号耐心等候吧。

我和儿子排了5、6号，然后就去外面车上休息。

两点，医生没来；两点半，人们说医生在后面针灸；三点多，一个瘦高个、身穿白大褂的男子走出来，他头上戴着蓝色帽子，口罩遮住了大半个脸，两只大眼睛扫视了一下等候的人们，走进了诊室。

“大夫来了!”人们有的丢弃了刚说了半的话，从座椅上站起来，有的从昏睡中醒来，坐直了身子，眼睛茫然四顾，有的干脆挤向了诊室，小小的门厅好一阵骚动。

“按顺序来，排好队!”女职员赶忙组织。

终于轮到我们了。小心翼翼推开门，让儿子坐在医生面前。为了避免自己“乱说话”，我坐在了旁边的临时床上。

搭脉，医生抬眼看着儿子，干啥呢？

上学，儿子说。

在哪？

✘✘✘市。

工业大学？

嗯。

真不错。口罩后面的眼闪动着赞赏的光，看什么？

鼻炎，长痘。

我心里暗笑，这真是“神交流”。一来二去，有问有答，都不超过四个字!

“医生，他有鼻炎，出气好像堵着什么东西，总是‘fu  fu’，”我终于没忍住，一边说，一边摘下口罩，耸着鼻子，学着儿子发出响声，“呼吸不畅，好像气短一样……”

医生微笑，不语，在纸上写着什么，然后示意儿子离开。

我坐在医生的面前，决定闭嘴。一是因为刚刚自己没hou住，说的有点多；二是自己只是睡眠不好，并无大碍；三是考察一下医生，是否和婆婆说得那样“神”，是否能说出我的问题。

他问我，哪里的，怎么知道这里？我说，肃宁的，婆婆来过这里看胃病，效果很好。

刘医生的手按在我左腕的外侧，一动不动。我说，一般我是不看中医的，我怕摸脉。他有点惊异的看着我，我试探着说起几年前的事。

有几年，我头疼去看中医，他闭着眼吸着烟，给我搭了一会脉，突然睁大眼睛使劲挖了我一下，说，“你的脉怎么这么弱，几乎没有!”我心里一下暗淡了，小心地问:“那，我吃一个月的药可以吗？”他说“你吃半年药也好不了!”那一刻我都想哭出来，好像得了什么大病一样。

刘医生笑了，告诉我，脉象只是一个参考指标，应结合患者身体条件和其他因素综合考量，我点头称是。

他问我，干什么工作，有没有压力？我说，我是老师，压力还是有的吧。

他看着我，平时测过血压吗？血压高吗？我肯定地说，不高。几年前头疼时血压是高的。那时在学校，都不用去医院，一进课堂上课不知不觉就好了，可是晚上回到家床上一躺就动不了了，不吃不喝，等到翻江倒海呕吐出来，第二天啥事没有。

他示意我测血压，然后问我，你就一个孩子吗？他上大一了？

我说，就一个，不过他上大三，两个月之后就升大四了。他可喜欢中医了，高二就买《本草纲目》看，就想学中医，高考由于考得分数很高，就与医学擦肩而过，现在学计算机，有点不喜欢。

他说，真不错，看来上学早。你告诉他，学计算机挺好的，毕业就可以为社会服务，干出点事来；而学医，时间太长，五年八年，而且即使博士毕业都要回到基层从新再来，所以压力大，有的医生一辈子都不结婚；看钟南山，80多岁了还在一线奋战。

嗯嗯，那，下次你和他说说。

屋子里流淌着快活的空气。刘医生在纸上记着什么，说，有个不好的消息。我顺着他的手看过去，刘医生边写边说，158-90。

“不会吧？”他换了左臂再测，说还是有点高，回家记录一周的血压，下次我看看。

我站起来，说，不好意思，占了你太多时间。他依然笑着说，没事没事。

我走出来，心里有些兴奋，明明是背着“不可随便说话”的叮嘱，不觉说了那么多。刘医生仿佛就是一个相识多年的老朋友，亲切、温和，不得不承认，人是讲究眼缘的。

我把和刘医生的谈话说给先生和儿子听，他们都感到不可思议，我说，或许我是沾了儿子的光，儿子名校的招牌打动了他；或许是儿子对中医的喜爱感染了他。

晚上，我量了几次血压，一直是150多，我开始郁闷，突然想到，刘医生对我的热情，是不是还有另一种可能:我得大病了，而他，是出于对我的怜悯？

一下子晕倒!