我小时候就长得个子矮。上学时,老师按大小个排队,小个在前面,我要么在最前边,要么在第二第三位。
因为个子小,学骑车晚,到五年级才学会骑自行车,就这也够不着脚蹬子。
那时候,我家只有一辆二八飞鸽自行车。父亲几乎每天都骑着去上班,只有在父亲不上班的日子,自行车才在家放一天。
我记得有两天是学车自由的时间,那就是每年过会和大年初一。这两天父亲既不去上班,也不会骑车出门。因为过会要招待亲戚,初一要给乡亲们拜年。
有一年过会,姥姥家的亲戚都来看会。我骑车带着我舅舅家的表妹,去村北大路上练自行车。车子上也没有安装孩子坐的车架。表妹当时有四五岁,我抱她坐在车子前边的横梁上。就去村北大路上学骑车了,骑了一圈,表妹困了,快睡着了,我们就回家了。
有一年大年初一,早上七点来钟,我和发小就各骑着自行车,向大马路进发。我记得穿着母亲给我买的第一双新布鞋,是紫红色平绒的还带着橡皮筋。在这之前我穿的鞋,都是母亲手工做的。
由于够不着脚蹬子,上车时,先是右脚蹬在脚蹬子上,咯噔几下,掌握住平衡了,左脚蹬住车中轴,右脚飞快的从后面跨过去。哪个脚蹬子在上面,就用这只脚使劲往下蹬,同时,另一只脚尖把另一个脚蹬子勾上来,依此轮换反复。
过年,大马路上车辆数量接近于零,路面又宽又平,那骑车的感觉,简直爽歪歪。
还有一次,刚下完雨,路面还没有干,还是村北的土路。我和小伙伴去骑车,路面光滑潮湿,我骑车摔了一跤,把自行车的中轴摔断了,结果,我推着车,手里提着带车拐的脚蹬子回家了,那形象,狼狈不堪。
童年的时光是短暂的,童年的乐趣却伴随一生,永驻心间。