第三章中，褚慎明引用英国古话：“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来；所以结而离，离而结，没有了局。”进而又引出苏文纨那句经典之辞，“不说是鸟笼，说是被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”简练凝结而言，便是书名《围城》了。
主人公方鸿渐，在婚姻的围城里，不想结婚却无法抵抗父母之命，未婚妻早亡却因祸得福，不爱对自己一片痴情的苏文纨，却爱上了机灵活泼的唐晓芙，又因误会未果，最后却糊里糊涂地答应了孙柔嘉的婚事……而在人生的围城里，他也算得上命运多舛，留学归来却是个“假博士”，意外到三闾大学当了先生，又不愿意在履历表上填假学历，却因此受到同样是“假博士”的外文系主任韩学愈的排挤……他不断渴望冲出“围城”，却又不得不进入另一个“围城”；他一直渴望突破自己，追求不一样的生活，却始终脱离不了过去生活的痕迹，甚至无法把握自己的婚姻。
书中与方鸿渐有过交集的女性共有四位，最先出场的，是回国船上遇见的鲍小姐。鲍小姐，是一个熏染过西方文化但自由放荡、不守妇道的女性形象，方鸿渐是她即时行乐的“一夜情”，不过为了打发长夜漫漫的空虚寂寞冷，但这一段过往又为之后方鸿渐的负面形象埋下了伏笔。虚假的情爱游戏人间，是爱情的可悲更是乱世的影射。
“冷若冰霜、艳若桃李”的苏文纨，是继鲍小姐之后，被方鸿渐作为排遣内心孤寂的情感替代品。方鸿渐在“现成的女朋友太缺乏”的情况下，把一个爱自己而自己又不爱的苏文纨当作暂时的情感慰藉。假戏真做刻意迎合，月下引诱极尽暧昧，却又在那一夜之后，故事讽刺般逆转，方鸿渐薄情抛弃。而她也在得知被玩弄欺骗后，散失了对爱情的向往与追求，投入曹元朗的怀抱。
如果说苏文纨的明线追求，误食了自作多情的恶果，那么，孙柔嘉的暗线追求，则成全了她收获婚姻的心思。孙小姐，对方鸿渐的爱情早就“有了心事”，她在追求爱情上所做的，区别于苏小姐的暧昧暗示。她聪明且攻于心计，深谙驯服男人之道，懂得苦心经营爱情。她柔弱温顺又楚楚可怜，制造各种机会把自己的情感暗示给对方，并想方设法促使方鸿渐向自己表白爱情，在竭力保持女性矜持被动形象的同时，以退为进，步步为营，最终成功围捕了方鸿渐。然而，也是因为她的精明算计，注定了她和方的婚姻终将困缚在爱情的围城里。
而整部小说里，唯一可爱又纯洁的，就是苏文纨的表妹——唐晓芙。“方先生的过去太丰富了，我爱的人，我要能占欲他整个生命，他在碰见我从前就没有过去，留着空白等待我”。她有着年轻女孩对爱情、对婚姻的幻想和憧憬，天真且率直，也拥有着偏执的自尊，后来自觉误会也不肯原谅，终于，一场纯美的爱情幻灭在理想与现实的冲突中。
围城，围绕着一个主人公铺陈叙事，丰满的却是四位女性形象，她们各有千秋且淋漓生动，她们集合了新式女性独有知性、细腻、温婉、美丽的魅力，但同时自私、偏执、计较、软弱的人性也交织在她们的个性中，使得创作真实且更能捕捉人心。
有人说《围城》是一个恋爱宝典，也是一个婚姻读本，这一点我是不敢苟同的，但钱老力透纸背得塑造了四个非常有代表性的女性形象。鲍小姐和苏小姐都曾一度成为过方鸿渐在情感迷茫期的需求品，如果鲍小姐是高唱着肉体的情歌，那么苏小姐就是低吟着灵魂的情诗，这两个类型的女性都会令男人沉迷和欲望，但是她们终究只是成为了爱情的过客，因为一个太放荡、一个太傲娇，容易被吸引但不容易被征服。相比之下，有心计、懂进退的孙小姐成为了婚姻的赢家，至于后来婚姻走进了围城，这也就证明了一点，女人可以有大智慧不要有小聪明，聪明反被聪明误，再精明的局困住了别人也就困住了自己。
关于唐晓芙，一定要另起一行，这是从女性角度解读此书时我会重点停留的部分。女性读《围城》，你可以读不懂鲍小姐的性感、苏小姐的知性，甚至孙小姐的御夫之术，但一定要读懂唐晓芙的率真性情。知道自己想要什么，应该选择什么，并且可以放弃什么，这是一种正确的爱情观和价值观。女人最害怕的就是在爱情和婚姻面前丧失了自己，丧失了女孩时候的勇气和纯真，又丧失了女人时候的选择和资本。自觉误会也不肯原谅的偏执虽让故事留有遗憾，但这样的性格冲突绝不显生硬，性格中冲突矛盾的存在使得人物个性鲜明，也因此成全了创作的真挚多趣，这对于写作是一个有效的学习与借鉴。
关于《围城》的题外话
《围城》是钱钟书唯一的长篇小说，于1944年动笔，1946年完成，是作者在困顿之中“锱铢积累”而成。小说取材熟悉的现实，没有明确的故事线索，只是一些由作者的见识和经历拼凑成的琐碎情节。而其成功绝伦之处，除了语言文字和人物形象尽显笔尖力道外，更在于其广阔的文化内涵。有西方评论家说，《围城》表现了西方文明在中国的失败，这是有一定道理的。读书，一定要代入背景，能够心怀家国的文字才有了魂魄。基于人性解剖，映射时代背景，本书的精巧之处就在于全文阅读凝结着作者对整个人类存在的基本状况和人类的基本根性的历史反思。
在全书的最后，方鸿渐在经历了爱情、事业和家庭的失败后，这样感叹：在小乡镇时，他怕人家倾轧，到了大都市，他又恨人家冷淡，倒觉得倾轧还是瞧得起自己的表示。就是条微生虫，也沾沾自喜，希望有人搁它在显微镜下放大了看的。拥挤里的孤寂，热闹里的凄凉，使他像许多住在这孤岛上的人，心灵也仿佛一个无凑畔的孤岛。糊里糊涂地进去了，就走出不来，不想出来也不敢出来，这就是围城。
婚姻是“围城”，人生也是“围城”。围城里困住的是那一群三四十年代的知识分子：她们都是受过高等教育的新式女子，却仍有许多旧式女子的弱点，最终还是困窘在传统文化的围城中。他们奔走在抗日烽火的国家兴亡里，虽留学归来，耳濡西方开放思想，但难有远大的抱负，又缺乏同传统势力斗争的勇气，结果只能挣扎在围城的精神困境中。他们和她们本应是愚昧众生中精神文化的先行者，但奈何命运，生而逢时，生不济世。
那个年代背景，少不了时势下的英雄，但更多，都该是书中那些懂得自省但不懂自救的匹夫，他们应运而生又生不逢时，但生而逢时又当如何？在时代和国运面前我们永远拥有的都仅是蚍蜉力量，卑微但也并非无所贡献。泱泱华夏，五千文明，历史是由少数人改写，但是由所有人创造的。我们是芸芸众生中的细沙末卒，却也是自己故事里的中兴巨人，一生不长，所做不多，但足够精彩，并非金戈铁马也可以家国天下。
