她是他的绛珠仙草，来世间还他一世眼泪。他是她的神瑛侍者，要温暖她半生芳华。

原本一对缱绻神仙，一个投身贾府衔玉而生，变成翩翩少年公子，一个泪染潇湘馆，化作斑斑湘妃竹，两个人就这样开启了一段人间情缘。

01

少年时读《红楼梦》懵懵懂懂，总觉那多愁善感的林妹妹仿佛玻璃人吹弹即破，脾气坏的要死，稍不如意就怼人，既矫情又口不饶人。中年再读《红楼梦》，只觉最懂是她，最心疼的是她，最敬佩也是她。

她六岁丧母，十四岁丧父，失去了天的孩子也鲜有人疼爱，或许也有疼爱她的，但比起双亲来，没有一个人让她真正感觉到温暖和踏实，更何况那大多数的爱都是逢场作戏。寄人篱下的林黛玉多了几分小心翼翼，少了许多理直气壮。她因自卑而孤傲，她太害怕被人欺负，所以用满身的刺来保护自己。

周围有几多冷眼旁观，就有几分小心谨慎，她太明白大家对她的呵护皆不是真心，只不过看在贾母的情面上略施舍一些虚情假意给她罢了。如果有一天她失宠于贾母，她的结局可想而知，她害怕……所以拼命扎人，扎一回心痛一回。

就在《红楼梦》第七回里，薛姨妈叫周瑞家的将十二支宫花送给迎春姐妹们戴，每人一对，送到林黛玉手中的时候恰好就剩下最后一对了，黛玉便问：“还是单送我一个人的？还是别的姑娘们都有呢？”周瑞家的道：“各位都有了，这两枝是姑娘的了。”黛玉冷笑道：‘我就知道，别人不挑剩下的也不给我。”说完就扔了回去，这让周瑞家的尴尬不已。既然不被重视，便“绝情”到底，这就是真正的林黛玉。

或许很多人都觉得她有些不知好歹，哪怕假装开心收下，回头不管怎么处理都行，也比明目张胆地得罪人要好的多。

可是如果她收敛了锋芒，那她也不叫林黛玉了，如果她没有了锋芒，也就不会有葬花洒泪、断情焚诗稿了。她要做的正是这样率真的林黛玉。虽然以她的才气，一切奉承、迎合哪样学不来？但她不愿意，林黛玉就是林黛玉，不做作也不将就。“质本洁来还洁去，强于污浊陷渠沟。”若失去了本真，活着也是行尸走肉，这样的林妹妹还有人喜欢吗？

02

她跟宝玉两情相悦，又对中间横着的手握金锁和金麒麟的宝钗和史湘云醋意大发，也就不难理解她怼薛宝钗，怼史湘云的举动了。在那个婚姻不能自主的时代，她也只能默念“既是知己，有何来一金玉姻缘，又何来一宝钗？”

若有人替自己做主，谁又愿意满身是刺？扎的是别人，痛的却是自己。

都说满身是刺是不成熟的表现，有时候这种不成熟里恰恰是一颗难得的赤子之心。

也许成熟只不过是有的人更善于装罢了，当人们意识到一颗珍珠比一颗玻璃球要珍贵的时候，就已经可悲地长大了。

最清醒的莫如宝钗，她清清楚楚地知道自己要什么不要什么，面对无可依靠的史湘云，在没有利益冲突的情况下，她对她可以捧一颗心来，处处关心，以至于史湘云说出了：“我但凡有（宝钗）这么个亲姐姐，就是没有父母，也是没妨碍的。”这样的话，她将她当做最知心的人，并欣欣然和她同住一处。然而在抄检大观园之后，宝钗既不向贾母，也不向凤姐辞行，而是突然跑到李纨这里说母亲生病了要出去住。李纨特意提醒她，史湘云该怎么办？宝钗笑道："落什么不是呢？也是人之常情。你又不曾卖放了贼。依我的主意，也不必添人过去，竟把云丫头请了来，你和他住一两日，岂不省事？"

宝钗在匆匆搬离之际，根本就不和史湘云商量，而是像踢皮球一样，把她踢给了寡妇李纨。在抄检大观园之后的中秋之夜，众人都已散去，只剩下黛玉和湘云。要之前湘云和宝钗形影不离，没想到到了举家团圆之际，却不管湘云这个孤女的感受。

她的心就像她的闺房一样，没有任何装饰，进了她的闺房如同进了“雪洞”一般，唯一一次自我放飞莫过于在花神节于万花丛中扑蝴蝶，放飞了仅有一次的少女天性，此后的宝钗再无那时的欢愉，收敛起所有的“不合时宜”，最终成为荣国府二奶奶的不二人选。

千方百计得到了至高无上的地位又如何？还不是守着日薄西山的光景，落得半世凄凉。

03

相比宝钗，黛玉才是最懂宝玉的人，所以从来不在他跟前说让他考取功名之类的话，当史湘云劝他要多和那些为官做宰的人交流交流，讲谈些仕途经济的学问，不要总是混在女孩儿中间玩耍时，自称女孩子们的守护者的贾宝玉竟然也翻了脸，对袭人和湘云说：“林姑娘从来说过这些混账话不曾？若她也说过这些混账话，我早和她生分了。”

因此她葬花，为花立冢，为花哭泣，他则在一旁默默流泪；他挨打，她偷偷来看他，哭肿了眼睛，她违心地劝他“都改了吧”，并非真心劝他改变志向，只是不想让他再受皮肉之苦。

世间最美的情话莫过于“我懂你”，只一个眼神，亦或举手投足，他便明白她所想所思，她是他的子期，他是她的伯牙，如今子期已死，知音难再觅，这世间从此再无《高山流水》。

林妹妹走了，贾宝玉也剩下一具空壳，薛宝钗得到了荣国府最尊贵的位置，却没有了一世欢喜，有道是“纵是举案齐眉，到底意难平。”

04

黛玉的爱情观是绝不拖泥带水、委曲求全。她曾经说过：“要恼，就撂开手”。既然要撂开手，就断得干干净净，不留下任何东西，让彼此藕断丝连。她的可爱之处恰恰是这满身锋芒，热烈而又赤诚。

当她的爱情破灭时，她也绝不苟活，不仅要毁灭身体，还要毁灭与爱情相关的所有物件和诗稿。最后她焚烧了所有与宝玉相关的信物和诗稿后泪尽而亡。这份赤诚对于成年人是多么奢侈！

不是成年人不再渴望爱情，而是日子久了，把相互成全变成了彼此指责，最后举起了凑活的双手，在理想幻灭里把日子过成了苟且。

中年时终于读懂了曹公的良苦用心，这世间从来没有所谓的完美，却不乏幸福的殉道者，不将就才是他们的风骨。所以读懂了林黛玉，也就读懂了陶渊明、读懂了司马迁、读懂了朱自清，也读懂了杨绛，读懂了在她翻译的英国诗人瓦特·兰德的作品中的这句话：“我和谁都不争，和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。”她这一生有热烈爱过的人并被人所爱，所以才会有钱钟书那句最美的情话：“我不要儿子，我要女儿，只要一个，像你的”，所以有了《我们仨》。

有的人是幸福的，可谁又能说黛玉是不幸的？她用一生眼泪还他灌溉之情，他为她捧出一颗真心，修得一世佛缘，虽红楼梦醒，可谁又能说木石姻缘是一场水月镜花的悲剧？