小时候家里住平房，院子当中有一根铁丝拴成的晾衣绳。
夏天，母亲常把洗干净的衣服晾在上面，有时也晾晒被子。
那时候的衣服、被子大都是纯棉的，洗净晒干了，摸上去会有一种硬戳戳的感觉。
傍晚，晾干的衣物收回家，姐姐和我还有妹妹，会学着母亲的样子帮忙叠衣服，还会把鼻子凑近了去嗅衣物上好闻的味道，我把它叫做“阳光的味道”。
那种阳光味道在衣物上留存的时间不是很长，只有洗干净刚刚晾晒过的衣物上才有。
原本干透有些硬戳戳的衣服，穿在身上很快就会软下来；被子也一样，盖上个一两晚，也会一如从前般柔软。
小时候的衣服，很多都是母亲亲自给我们裁剪，然后再用那种机械的脚踏缝纫机“哒哒哒哒”的缝好。
没有洗衣机的年代，无论春夏秋冬，无论大人孩子的小件衣服还是大件的被套床单，都是母亲一下一下用手搓洗干净的。
记得家里有个很大的铝制洗衣盆，还有一个木制的几乎快要搓平了的洗衣板，它们是母亲保证全家人着装体面的神器。
铝制大洗衣盆，还是我们姐妹三个小时候的洗澡盆，若是把整个身体蜷缩起来，可以完全泡在水里，可见那个洗衣盆有多大。
夏天，洗衣盆就贴墙放在院子里，母亲早上把盆里装满水，太阳晒一天，晚上关上院门，我们就可以痛痛快快的洗澡了。
记得夏天的院子还会放一口很大的缸，里面也总是盛满了清水，只要是晴天，缸里的水总是温热的，洗衣洗脸洗手洗脚洗澡，都刚刚好。
冬天，母亲不忙的时候，会把大铝盆放在烧煤的炉子上，里面装上水，等水热了，挨个给我们三个在家里洗澡。
等到姐姐长到10岁左右，家里洗衣服、被子的活计几乎都是姐姐承担，我和妹妹只能洗些自己的小件东西，外面的罩衫、裤子什么的，都是姐姐给我俩洗。
夏天放暑假，姐姐还会和邻家的漂亮姐姐一起到河边去洗衣服。洗完直接晾在河岸的草地上，等晾干再折叠好拿回家。
姐姐洗净晾干的衣服上，不仅有阳光的味道，还有青草的芬芳。现在想起来，依然会有袅袅香气在心底漾起。
再后来，用上了洗衣机，铝制的洗衣盆慢慢退休了，不过到现在，洗衣板我还是会经常用。用它搓洗不适合机洗的衣物。小张先生小时候的衣物几乎都是用它洗干净的。只是木质的搓衣板变成了塑料的，还有铝合金和乳胶的。
儿子出生以后一共换了三次房子，两次客厅都朝南。装修时，特别在落地窗窗帘前面的位置安装了一个隐蔽的不锈钢晾衣架，洗净的衣物晾在上面，阳光充足的时候，衣物同样会吸附上阳光的味道。
想起小张先生上幼儿园和小学的时候，每次晾干收纳衣物，都会喊他来感受一下阳光的味道。小小的人儿会夸张的把脸埋在浴巾、枕巾、床单、被罩里，然后深深的吸一口气，表情幸福又满足地说：“好清新的阳光味道”。
慢慢孩子长大了，学习也忙了起来，不知道从什么时候开始，已经不再和他分享阳光的味道。
前几天洗浴巾，晚上叠好放进浴室。放暑假在家的小张先生冲完澡出来对我说：“浴巾一股阳光的味道，太好闻了”。
我问他：“还记得阳光的味道？”
“当然，小时候您总让我闻，这味道太熟悉了。”
我提醒他：“以后也和你的孩子分享吧。”
小张先生很认真的说：“那可不一定。现在都是洗衣机、烘干机，要不就送外面洗，自己哪有时间和精力慢慢洗慢慢晒。”
是啊，家庭设施的现代化，把人们从繁重的家务劳动中解放了出来，但是也把我们感受生活中一些美的能力钝化了。
现在的年轻人也越来越忙，忙得晚睡早起，忙得没时间看太阳东升西落，没时间感受四季轮回草长莺飞，甚至忙得没时间好好谈一场恋爱，更没耐心烧一道菜炖一锅汤……
不知久违的“阳光味道”，何时才能回到现代人的身边。
