父亲的艺术道路（一）
序
我的父亲向林，1929年出生于河南信阳的一个教师家庭。曾入中华戏剧专科学校学习，1950年入西南人民艺术学院戏剧系就读，毕业后在西南人民艺术剧院话剧团、四川人民艺术剧院从事演员工作，1956年参加北京中央戏剧学院导演、表演师资进修班学习。1958年回剧院后即从事导演和表演工作，编写、导演、表演了多出话剧，并担任了四川省戏剧学校的表演教学工作。1959年调峨眉电影制片厂任导演，导演了《不是为了爱情》、《爬满青藤的木屋》、《琴思》、《残酷的情人》、《孤岭野店》等故事片，退休前是峨眉电影制片厂国家一级导演。前几天整理储藏室里的资料，看到了父亲于2008年写的回忆录，当我再一次读到父亲关于他的从艺生涯和艺术经历的回忆时，不由得让我感慨万千……我也是话剧演员出身，当时选择从事这个行业，并不完全因为父亲的缘故，更多的是为了离开插队的农村，早点找个工作回城，但这在当时不是一件容易的事情。为了解决我的工作问题，父亲只能在文艺界想办法。在父亲的帮助下，我才到了绵阳地区文工团和四川人民艺术剧院当了一名话剧演员。虽然在这之前多多少少受了父亲的熏陶和影响，但从专业的角度来讲，我还是白纸一张，如果那时能知道父亲在从艺时的这些经历，如果我也像父亲那样勤奋努力，也许我的艺术道路会走得更远一些……而看到父亲的回忆录，了解他的艺术经历时，我已经离开了影视、戏剧界。想起这些，真是有些五味杂陈。现在，把父亲这段故事讲出来出来，我想对那些有志于影视话剧艺术的年轻人来说，多少有些启发吧……
艺海求索
一、革命队伍
一九五O年夏天，父亲接到了西南人民艺术学院的入学考试通知。
考试地址是在重庆求精中学的个一大会议室。父亲来到求精中学时，院子里站满了前来应试的人，大部分是中华剧专的同学。一个穿列宁服的女同志在考场门口叫着应试人的名子，应试者逐个地进入考场。
大约过了一个小时，终于叫到父亲的名字，父亲走进考场，只见考场上有一张长条桌，条桌后坐着一排穿深蓝灰色制服的老师。那位穿列宁服的女同志根据父亲的报考单上的内容，向主考老师介绍着父亲的情况。父亲在报考西南人民艺术学院之前，是中华剧专学习表演的学生，在重庆解放后，剧专因种种原因停办了，学习了一年表演的父亲，在一个老师的介绍下报考了刚刚成立的西南人民艺术学院。
父亲淡定地向主考老师介绍自己曾经参加过歌剧《白毛女》的演出，在剧中扮演角色“大锁”。
几位主考老师对父亲很感兴趣，他们相互低声耳语，可能他们己看过父亲在《白毛女》中的表演。
一个主考老师问：“除了《白毛女》你还演出过什么角色?”
父亲回答：“艾森豪威尔”。
主考老师们相互看了一眼：“什么戏?”
父亲平静的回答：“活报剧《揭穿战争贩子的阴谋》”
一位主考老师对旁边的人悄声说，他看过剧专在抗战胜利纪功碑（后改名为解放碑）广场的演出，又转过头对父亲说：“好了，你不用考试了，就这样吧!”他对桌旁叫号的女同志说：“请叫下一个”。
父亲吃惊地看着主考人，心想怎么就不考了呢?
负责考试的主考老师似乎看出了父亲的心事，很温和的说：“你考完了，请出去休息吧。”
父亲这才恍然大悟，他们已经看过自己的表演，当然就不用再考了，何况父亲在剧专已经学过一年的表演，对学院来说，父亲应该算是有基础的。
父亲后来知道负责这次考试的主考老师叫栗茂章，是艺术系的主任。栗主任从小就参加革命，是资格很老的“三八”式的南下干部，但他平易近人，没有领导的架子，给我父亲留下了深刻的印象，后来，栗主任成了我父亲无话不谈的好朋友，是我父亲受益一生的良师益友。
能顺利地通过这次考试，父亲以为，像他这样在剧专学习过的学生，报考西南人民艺术学院应该都没问题，但是他估计错了，后来接到报到通知的剧专的同学只有很少的十来个人。
报到地点也是在求精中学，报到后学院给每一位学员发放了两套灰兰色的制服和一套棉制服，还有八万元(旧币，折合新币八元钱)的生活补助费。因学院尚在筹备，学院便暂时把父亲编入实验剧团的乐队。从此，父亲便开始了崭新的生活：吃饭在求精中学院子里，一个班围成一圈，菜是用搪瓷脸盆装的，有回锅肉、白菜、豆腐、粉条等，馒头和米饭随意吃。住宿在集体宿舍里，每人一张单人床，不像原先在剧专时的上下铺。当时父亲无比的兴奋，因为再不用操心穿衣吃饭的问题了，他从由衷地感到共产党是真正为人民、为群众谋福利的。父亲暗暗下决心，一定要好好的学习，献身党的文艺事业。
1950年9月，西南人民艺术学院正式成立，院址设在重庆九龙坡，共分戏剧系、美术系、音乐系等三个系和一个实验剧团。父亲和同学们离开实验剧团乐队，搬到了九龙坡，进入戏剧系本科班学习。
学院三个系还设有专科班，学员都是各军队文工团来院进修的现役干部，他们都是身着军服，整齐划一，其中还有个带着通讯员来学习的营级干部。整个学院有五六百人，学院的门口有警卫连，持枪站岗，俨然像是一个军事学院。
学院里新聘了一些著名的音乐家、美术家和文学家来任教，如作家艾芜就在教文学课，雕塑家刘开渠教美术课。只有戏剧系除系领导和政治课教师外，专业课授课绝大部分还是原来剧专的老师，因此所学的课程也并不陌生，只是在教学中加进了很多苏联的表演体系(即斯坦尼斯拉夫斯基的体系)，同时对欧美的表演进行了一些批判。
二、民族艺术的“乳汁”
一天，几辆军用卡车开进九龙坡的西南人民艺术学院，车上拉的都是川剧戏箱和些川戏艺人。学院专门腾出了一幢宿舍楼供他们住宿，大食堂为他们开伙，早上他们在操场练功，拿大顶、压腿、练嗓，上午在学院礼堂的舞台上排练，晚上给全院师生演出川剧。
原来，这一批川剧演员是西南文教局为了参加第一届全国戏曲观摩演出，集中了周企何、刘成基、阳友鹤、周裕祥、袁玉坤、许倩云、陈书舫等全川各地的著名川剧演员，每天晩上演岀的又都是川剧传统的名剧，如《柳荫记》、《御河桥》、《白蛇传》、《鸳鸯谱》等大戏和《秋江》、《评雪辨踪》、《迎贤店》、《思凡》、《柜中缘》、《滚灯》、《别洞观景》、《情探》等著名的折子戏。
由于学院的师生大部分是外省人，就连一些四川人，也因为过去也很少甚至没有欣赏过川剧，对川剧的锣鼓和唱腔不熟悉，开始，大家对川剧不是很感兴趣。但学院是军事化管理，每到晚上七点钟，各系各班吹哨集合，排队入场，按规定区域就座，演出中不许退场，就这样让全院师生一直进行了一个月的观摩。
这些川剧名家的精湛技艺和精彩表演，逐渐地感染了学院师生，大家越看越喜欢，最后到入迷如痴的地步，一直到剧团离开进京时，大家还恋恋不舍。此次川剧进学院，大家从院长的总结报告才了解到院领导良苦用心：学院为了培养真正优秀的艺术人才，让这些未来的艺术家能创作出具有中国魂魄的优秀作品，学院不惜花费大量的人力、物力和经费，专门请一个庞大的川剧团用一个多月的时间为同学们演出，让学院的这些学习音乐、美术、戏剧的学生，在民族艺术中汲取营养，提高他们的民族艺术修养。
当电影《白毛女》在重庆市内上映时，学院还组织学生步行几十公里，从九龙坡学院所在地到城里的电影院观摩学习。那时不像现在，没有公共汽车，学院师生几百人只能步行进城。虽然电影是晚上七点钟才开映，但学员们下午就要从学院出发，为解决晚饭问题，他们每人带着几个馒头，六点钟到达电影院，在门口吃干粮后，再进入电影院观看。电影结束已是晚上十点多钟，大家又步行回九龙坡，等到了学院宿舍，天已经都快亮了。尽管这种观摩非常辛苦，但学院仍要求同学们坚持不懈。由此可见学院领导对学员的学习非常重视，而我父亲在其中也磨练了毅力，锻炼了体魄，在民族艺术和电影艺术中汲取了营养。
三、大家庭
1953年，西南人民艺术学院撤消，美术系改为四川美术学院，音乐系迁往成都成立四川音乐学院，而戏剧系则与西南人民文工团合并成立西南人民艺术剧院，这样父亲他们也就提前毕业参加工作了。
西南人民艺术剧院设在重庆市内的保安路，进门是一幢四层的楼房，剧院的办公室，会议室以及各科室都在这幢楼里。办公楼后面有一个院子，院子中有一个篮球场和一个排球场，左面一幢两层楼，底楼是图书馆，楼上是话剧团宿舍，女演员宿舍在左面，男演员宿舍在右面，院子右面有一幢三层楼房，是歌舞团的宿舍，院子正面的一幢三层楼房，是歌剧团的宿舍，这幢楼左面有一个排演场，右面是大食堂。剧院有五六百个演职员工，都工作、生活在这个院子里，就像一个大家庭。早上舞蹈演员在院子里练功，乐队队员练乐，歌唱演员练声，话剧演员练朗诵，黄昏，院子里有的打篮球、有的打排球、还有人练单双杠，真是热闹非凡，一到开饭时间，大食堂几十桌，每桌都是鸡、鸭、鱼、肉，男男女女有说有笑，大家像一家人一样生活在这么好的环境里，真是幸福无比。
（未完待续）
