开本和篇幅是书的身材，有高有矮有胖有瘦；封皮是书的衣裳，或明或暗或素或艳。
对书的身材和衣裳的选择和取舍，是将一本书从形式扮美扮靓的关键，这不仅需要经验，而且需要审美，甚至更需要对书的内容的了解乃至熟稔。
一、开本的选择
一本书开本的大小，一般是由编辑根据工作经验来确定的。编辑会考虑图书内容所透露的气质、拟塑造的风格、同类书采用的一般开本、定价的控制以及阅读体验友好等等因素。比如，文艺气质的书，不宜过大，以显得精巧雅致；就大小来讲，开本一般不要比同类书小，以免上架时，一入书海全不见；就定价控制来说，32开比16开更容易控制定价；而如果成书是适宜在地铁或空闲阅读的书，则要考虑开本比较便携，等等。
尽管具体每本书需要考虑不同的因素，但是，目前总体来讲，开本有越做越大的趋势了，为什么呢？我也是经历过疑惑、困惑的。我曾以为“书架面前，书书平等”，只需要根据书本身的气质选择最合适的开本就好。但是，事实远非如此简单。看书店里的几层书架，我们目光平行，或者我们目光优先及处，基本都是大大的开本。所以，如果选择了一个精巧的小开本，陈列在其中，一入书架深似海，从此读者是路人……所以，有时为了避免上架的劣势，也是不得不越做越大。
14年在日本旅行时，匆匆逛过几家书店，印象最深的是，整个书店里的书都是一样的开本，小小的，目测约是国内64开大小的样子。这样反倒上架没有开本差异了。忽然就觉得细微的形式也有其文化的意义。
编辑做久了，脑子里就会有一串串的数字（单位是mm），710×1000,880×1230，640×960等等，这是纸型；170×240,148×210，152×228，等等，这是书的成品尺寸。尽管都是些没什么规律的数字，但是还是能够张口就来。具体到哪种类型的书，一下就能反应大致用什么样的开本合适了，通俗点讲，就好像一个卖童装的售货员，说出小孩子的身高体重，大约就知道穿什么码的衣衣了。
刚上手的编辑、有经验的编辑以及一般读者对开本的感觉是有所不同的。我刚刚到出版社工作时，给一位老师做一本学术专著，那时我对开本毫无概念，就按照手头的一本教材的开本排了清样（成品尺寸170×228），同事姐姐看到说，你做学术书，怎么用这个开本，多傻啊！我当时很懵懂，也不太明白傻在哪里，在她的点拨和建议下，我变换了一个稍微瘦长的开本（成品尺寸152×228），出来后，果然漂亮很多。在摸索中，逐渐地明白什么内容的书应搭配什么身材，哪种感觉更对路。
当然这种对路，也未必就是一个定而不可疑的标准。最近做的一本书，本来计划选择一个学术著作常用的开本（152×228），结果因为着急给作者看样书，走了短板印刷，排版时排版员疏忽将版心搞错了，不幸变成了170×240，而时间紧急，不得不改封面来将就，先给作者过目。同时，我给作者解释了这个错误，说正式出版，大批印刷时，开本会小一圈圈，应该更加雅致一些。不料，作者说这个就很好，不用改。我担心这位作者不太了解，因为信息不充分而决策失策，又特意提议把两个对照的开本发个图片对照给他看，同时把各自成本尺寸的具体数字发给他，请他自己量一量，感受一下。但是作者非常爽快地说，“不用，不用，这个就非常好，我真的是非常满意。千万不要改。”
……
我把这叫做，美丽的错误。
当然，从我的角度来看，那本书还是有点遗憾，因为开本大了一圈，导致厚度不够，所以，常侍弄书的人，一眼看上去就会觉得大而单薄。然而，审美这个事情就是比较个人化，作者费心尽力地写一本著作，他觉得“非常好”，应该便是非常好吧！
二、封面的设计
封面的设计者，是美术编辑。有的出版社有自己全职的美术编辑，有的则外包给社外的设计公司了。在图书品种日渐繁多的当下，封面的作用不仅仅是最初的保护书心（印有图书内容的纸张），更多了招徕之意。这与人们穿着上达到保暖避寒之后，追求的穿得漂亮，穿出魅力，是一样样的。
封面设计中有一种“刻板印象”，即某种主题的图书，封面风格相对固定。在书店里，路过女性读物书架，我们会发现红粉一片，而经过悬疑小说书架，又转为暗黑一团。这种固化的思维定势呈现出的结果有两个方面：“安全”和“陈旧”。安全就是，随此波逐此流，效果是基本不会让人觉得出格；陈旧则是，没有新意，虽然不出格，但是也不出彩，单就封面看，放到书架上无异于大海里撒一把盐，多了不多，少了不少。
有篇广为传阅的文章《为什么所有写非洲的书封面都是他妈的一棵破树》，此文中Knopf的艺术副总监，一名才华横溢的封面设计师，彼得•门德尔桑德对有段非常透彻的分析，总结起来有三方面：一是“个人和组织的懒惰”。图书设计师和绝大多数美国人一样，不愿去了解除了美国以外的世界。图书封面设计师们并不总会花时间用自己的理解诠释一本书的内容，所以他们更愿意沿用以前的老封面。二是，市场营销部门想规避市场风险，也是这种封面流行的原因。三是当手稿临近付梓，出版商往往抵挡不了现成封面设计的诱惑。他说：“如果这时候有人铤而走险，采用不同的封面设计，如果书卖不出去，那么绝对是那个没有在封面上放金合欢的家伙应该对此负责。”
可见，当编辑在做一本书时，如果期望在封面设计上另辟蹊径，风格上有所创新，追求成书形式视觉上的个性化，首先需要与美编耐心沟通，引导他们对成书的期待，激发兴趣，从而愿意深入了解这本书的内容，愿意为之付出心血。另外，非常重要的是，打破原有的思维桎梏，追求创新，需要勇气，更需要才华。事先对美编（设计师）设计风格的考察和了解必不可少，毕竟创新是一种探险般的体验，好的结果是惊喜，弄巧成着就是惊吓了。
封面大部分都是由美编来设计的，也有一些作者喜欢“亲力亲为”。记得同事有本书，书名包含“煤炭”二字，作者说有个朋友听说他要出书，兴致特别高，承诺帮他做封面设计。后来发来的设计——整个页面上有一堆煤，真的一点不带夸张，全部都是煤，黑黑的，大块的，上面用大白字儿写上了书名儿……后来，同事委婉地劝导作者，相信我们专业的美编更靠谱些。
我也有遇到过一位作者，图书内容是警察主题的，作者发来几张图片，其实我一看已经有判断，用这样的图片，封面势必丑得不可设想，于是，委婉地说：“老师，您这几张图片，感觉有点太写实，不然让我们美编自主设计一下其他方案，到时比较一下？”没料作者非常坚决，说：“不用，我喜欢。”我无奈地把图片转给美编，他也被雷得外焦里嫩的，说不能听作者的，太丑了。一番沟通，结果是，请美编按作者的风格做一个方案，再自主设计一个方案。后来，我先将美编自己设计的方案发给作者，作者非常满意，说：“我真的很惊喜！非常满意！请你帮我转告你们的设计，谢谢他！”我心里偷笑，您的“我喜欢”忘了吧……
此外，在封面设计方案与定稿过程中，因为审美的个性化，不可避免地会出现编辑意见，作者意见，美编意见，三种意见各种排列组合的冲突，而其间，编辑要充当主导者和润滑剂的角色。
编辑首先要清晰地描述期待，然后保持与作者和美编的耐心沟通，最后，非常重要的是，充分信任美编，相信专业的事情要交给专业的人士，而一个人在被信任的情况下，往往能够做得更好。
