纯虚构故事

我从市中心般到了机场附近，为了更低的租金和需要经常出差的工作。

偏僻的小区，大多数住户都是年轻租客，拥挤在租金相对低廉的单元。这些口音各异的男女，像鸽子被塞进一个个照不到阳光的鸽笼，我也是其中之一。小区不算老，设施也齐全，百步内便可满足基本需求。可放眼望去总觉得像性能良好却粘漫油污的抽油烟机，一股脏兮兮的陈旧感。电梯永远要等很久，永远塞满了人，永远颤抖着缓慢上升或下降。

我锁好了门，轻轻摩擦手里的车钥匙。我要去机场赶最早一班飞机，同时把车子停到领导要求的位置。

今天的电梯依旧摇摇晃晃，好像比以往快了一些？我无心思考，反复点亮又熄灭手机屏幕，凌晨四点四五分，距离飞机起飞不到两个小时。

在不知道第几次熄屏后，手机突然振动并发出警报声，是地震预警。

“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一。”横震波到达，震中离我二十七千米。

电梯发出沉闷的轰鸣，随后金属外壳刮擦电梯井，声音无比刺耳。与之相对的是电梯内我的寂静，不知为何我感觉不到恐惧，只觉得强烈的头晕。

一路磕磕绊绊，有惊无险的下到负一层。我拼尽全力唤动瘫软的四肢滚出电梯。一双大手将我拉起，放进一辆车里。一个女人将水倒入瓶盖，小心地喂进我嘴中。

恢复神志的第一时间，我点亮手机屏幕。五点十分，靠，不知道能不能赶上飞机。

“还飞机？你知不知道发生了什么？地震！什么飞机比命重要？”

声音来自停车场的保安老吴，四十余岁的年纪脸上沟壑纵横。他努力维持着停车场的秩序，可无端的愤怒和来回踱步暴露了他的惊魂未定。

“哇——”响亮的婴儿啼哭打断了老吴的喋喋不休。我抬头望去，不远处是对年轻的夫妇。女人的头发一条条贴在脸上，红着眼睛哄着怀里的孩子。男人坐在汽车引擎盖上，眉头紧皱，手指在键盘上下翻飞。

今天应该是去不了了，和老板说一声吧。我打开手机给老板发消息，消息一直转动迟迟发不出，我焦躁地从车上下来四处寻找信号。

“别忙活了，这哪都没信号。”

坐在哈雷上的长发男人叼着烟，车轮边是一地烟头。

“这样啊，我走的急没带烟，你还有吗。”

“喏，最后一根了，抽吧抽吧。”他将烟盒递给我，又掏出火机为我点上了烟。

我将烟含在嘴里，看了一眼刚止住哭泣的婴儿，向停车场深处走去。尼古丁能在任何状况下使人平静，我长舒一口气，逐渐恢复敏锐的五感察觉到了未知的存在。

不知哪来的勇气，我打开手机灯光逐一排查着声音来源。在一辆白色车子后面发现一抹粉色，我大步向前，车后窸窸窣窣，找准时机伸手一抓。

“这简直就是夜猫子的胜利啊！靠！你上哪捡了这么个玩意？”

“能不能有点礼貌啊机车男，这明明是个小姑娘，不知道为什么躲在那边。”

被我握住的女孩单手蒙着眼睛不停颤抖，她没有穿鞋，浑身是伤，衣服单薄却还算干净。我牵着她慢慢走到车前，早春清晨寒冷，至少让她吹吹空调。

可车门却被旁边的车挡住了，刚想抱怨，发现后座上有人。男人躺在车里呼呼大睡，粘稠的鼾声顺着车窗缝隙飘出。

敲打车窗，男人无动于衷。下意识拉动车门，靠门入睡的男人直接从车上滚了下来。我向睡眼惺忪的他道歉，并希望他能挪开车子。男人憨笑了一下，晃晃悠悠起身，努力调整状态，胸有成竹的坐到了副驾驶上找方向盘。无奈，我向他要来了车钥匙，将车挪开。

安顿好女孩，婴儿的啼哭再次响起。疲惫的母亲带着哭腔向大家道歉：“对不起对不起孩子应该是饿了，我马上让他安静下来。”

大家这才意识到自己也已饥肠辘辘，老吴让各位去自己车里找找，把能吃的都放到中间空地来。我翻遍全车，只找到一件水和消毒湿巾，女孩不愿下车我也只能给她一瓶水让她有事叫我。来到空地，唯一的食物只有半包饼干，数了一下，七片半。

“我就不吃了，上班前吃过了。”开口的是保安老吴，这时他已退到暗处。

“我也不吃，和女人抢东西吃不是男人，对吧兄弟？”机车男说罢看向婴儿父亲，男人面无表情的点了点头。

“那来吧女士们。”机车男将饼干塞给我，我端着饼干走向那年轻的母亲。

“你不吃吗？”女人问我。

“我不饿，你带孩子费体力，别纠结了。”

女人道谢后拿了一块，转身递到丈夫嘴边，丈夫看了一眼机车男后拒绝，女人这才小口吃起饼干。

我又将饼干递到女孩面前，女孩沉默良久，拿起那半块饼干。吃半块，漏半块，我想再给她一块，她却躲到座位深处。

保安老吴这时想起还有一个人，他冲到副驾驶拉开车门，摇醒了醉酒的男人。

“哎，你车里有没有吃的！”

“有……”红彤彤的男人笑嘻嘻的。

“快拿出来，大家伙现在都没吃的。”

“等我……”男人依旧嬉皮笑脸。

十分钟后，摇摇晃晃的男人总算来到了空地。金属桶缓缓滚到人群中央，那是两桶一升装的啤酒。

除了机车男大家都很失落，在这样的场合里根本没心情喝啤酒。

“吃的啊大哥！这啤酒是撑肚但我们去哪上厕所呢？”一直沉默的年轻父亲此时忍不住抱怨道。

“啊，吃的啊！等我！”男人又晃晃悠悠回去了。

又是十分钟后，男人拎着几个塑料袋回来了。

“都是…我在酒店打包的……可香了。”

残羹冷炙在饥饿和啤酒的激化下变得格外可口，胃里有了食物人也打开了话匣子。地库一改之前的沉闷压抑，甚至有了一丝温馨的氛围。

“大家伙互相介绍一下吧，我叫方辙，三十二岁调酒师，刚下班就困这了。”机车男介绍自己时，嘴里还含着鸡脚。

“金溯，二十六岁社畜，本来是要出差的。”我接道。

年轻的母亲随后说道：“我叫徐琳艺，我老公叫丁宇。”

醉汉早已在地上睡着，从他掉出的名片得知他叫阮文，名字引得方辙哈哈大笑。

我带着吃的走到女孩面前，看她接过狼吞虎咽。我问女孩叫什么名字，她踌躇半天。

“婷婷。”

酒足饭饱，大家都有了困意。

“你们都有车，我这骑摩托的倒大霉了啊！”方辙坐在摩托车上嚷着，眼睛却盯着我。

其他人作鸟兽散，就连醉醺醺的阮文也没了踪影。

“不太行，我这还有个小姑娘呢。”

“哎呀挤挤嘛，我去前面你俩在后面行吗。”

“……”

“求你了！”

“好吧，你单身吗？”

“肯定单身啊！”

几乎是方辙拉开车门的瞬间，女孩从车窗钻了出去，消失在黑暗中没了踪影。我们一路呼唤，四处寻找，随着时间推移我们愈发恐慌。

“喊什么呢你俩？”是被我们吵醒的老吴，他在我们吃东西时就回休息室睡觉了。

“我们找婷婷。”

“没事，在我那呢，现在已经睡着了。”老吴点了根烟，表情随着烟头的火光忽明忽暗。

“她也不是第一次睡地库了。”

我和方辙也算松了口气，抽着从老吴那要来的烟，缓缓走回车里。