三月三十日/周六
胖子背靠着沙发，手上把玩着手机，双腿呈八字形伸到桌下，桌上是一杯新点的绿茶，热水浸泡开茶叶正冒着寥寥蒸气。这是三年后我再次见到胖子的情形，也是胖子从军的第五年。
“嗨喽，把你叫出来真不容易啊！”
“嗨，还好，只是碰巧今天……”
最普通的问候拉开谈话的序幕。胖子在茶楼足足等了我一个多小时，姗姗来迟的我，自觉愧疚。
胖子和我在茶楼上聊了半个小时，我们好像说了很多又好像什么也没说。
印象较深的大约是我问胖子的三个问题。
第一个:
我:怎么突然休假了？
胖子:想休就休呗。（不正经的语气）
好吧，反正他也不是什么“正经”人。
第二个:
我:怎么一直看手机，业务这么繁忙？
胖子:刚回家，没办法，一群退伍的老战友老约着喝酒打牌，昨天晚上喝的我都快回“老家”了。老战友感情深，喝酒是其次，聚聚是牵挂。（微笑着解释）
第三个:
我:五年到了，想好了退伍吗？
胖子:（突然变的正经起来）现在还不清楚，考核指标出来了才知道。个人而言是想留的，现在社会给男生的压力太大了，要有房，要有车……唉，不留不行啊。
我:可是你的身体……
胖子:苦都是人吃出来的，路都是人闯出来的，再逼一下自己。（严肃的语气）谁让你们女生要求高呢？（开玩笑的说）
胖子的话让我不知所措，五味杂陈。我知道我们都不是那个曾经满心壮志除了梦想一无所有的少年了。
这个我一直叫胖子的男孩，在岁月的磨练中已经从家人的软肋蜕变成了一个可以为家人为朋友遮风挡雨的盔甲了。
我和胖子认识了八年，八年里有无数个长长的故事。
2011年我刚认识胖子，我高一，他也高一，我在三班，他在五班。
一次月考，我做完试卷后发现桌子上多了一张小纸条，纸条上面有一份不太标准的试题答案，我以为是别人扔错了地方所以未曾在意。
但我和胖子的缘却就此结下了。
我对胖子的第一印象并不好，可以说是差到极致。
月考后的一天，我听见我们班一群人吵着笑着叫我的名字说有人找我，我疑惑的走出门就看见胖子傻愣愣的站在走廊里，周围是一群起哄的同学。我没有听见他的解释，我只有无处安放的尴尬。在那个怂恿鼓吹群嘲的高中时代，稍微的风吹草动就能落人口实。这不，没过多久我就像被胖子贴上了标签……随时随地都能听见有人用开玩笑的语气在我耳边叫胖子的名字。
我讨厌这个名字，我讨厌这个人。
那时候的胖子不学无术，整天像个没事人一样跟在一群人身后混，抽烟，上网，打架无所不能。我对这样的群体有一种刻板印象，我认为他们会就此堕落下去肯定不会“改邪归正”了。我要离这样的人远远的。胖子就这样在我的刻板印象里像只幽灵一样呆了三年。
三年里，他的存在让我有一种潜伏的危机感。高二分班我选择了文科，他也选择了文科。分到一个班的几率很大，我忧心忡忡焦虑不安。我清楚的知道我有多么不想和他在一个班。所幸，他在八班，我在十一班。据后来的他说原本他和我是分在一个班的但他主动申请调换到了八班。是不是事实无从考究，不知道如何隐藏情绪的年纪，他显然能看见我脸上明显的厌恶也能懂得适当保持距离。分班后我们隔了一层楼的距离，即使这样，我还是害怕遇见他，对一个人的讨厌真是来的莫名其妙。有多远躲多远这几个字在我和胖子的拉锯战中发挥到了极致。三年，我们面对面说过的话不超过十句。
高考后，我离开了酸甜苦辣各色味道都有的高中校园，我以为我终于摆脱他了，却发现原来不是摆脱而是重新认识。
2013年的高考，我的成绩并不好，理所当然的落榜。我复读，胖子选择当兵。
胖子当兵走的时候，非要请我吃一顿饭，我本能反应是拒绝，但胖子在电话里语气十分诚恳，我又觉得好歹校友一场，做人不能太过分，别人都要走了吃就吃吧，反正也少不了一块肉。
去到吃饭的地方，我才知道原来胖子为了避免我的尴尬，还叫了两个好友，我们四人吃了冒菜，气氛明显活跃了不少。吃完饭，胖子付完钱，无意的说了一句:“一顿饭，你说的话比三年对我说的话总数都多。”是吗？好像是。我很不好意思的笑了笑。
临走时:
“祝你一路顺风”我说。
“你也是，明年等你好消息，常联系。”胖子说。
第二年，我孤注一掷的复读没有让我失望，我考上了我理想的大学，胖子从军一年。一年里，因为我复读的班级管理严格，班主任规定每周一到周六要上交手机，复读这一年跟很多人都断了联系，交就交吧。可是胖子好像怎么也走不散，总会卡着时间点给我打电话说说他训练的近况以及给我加油。
我好像不那么讨厌胖子了。
2014年，我读大学了。
胖子从军第二年。
上大学，我换了新的号码，我只告诉了少数几个朋友，其中不包括胖子。
我打算再次清除胖子的存在。
不料，又失败了。
胖子神通广大，远在拉萨，不知道哪里找到了我的联系方式。于是，断断续续的联络又开始了。我考试失败他知道，我谈恋爱他知道，我分手他也知道。
胖子真的用他坚强的毅力在我的脑海里占据了一席之地。
后来我常说:这辈子，论脸厚，我只服你。虽然语气有些玩笑气，但话是真的。
胖子最喜欢挂在嘴边的话是:高中留的不好的印象现在得攒回来呀。
五年了，攒够了，现在就都是好印象了。
胖子这次回来休假，除了喝酒，胖子还付了房子的首付。
家里人着急给他安排了好几处相亲，胖子拒绝不了。
胖子又回到了那个我做梦都想去的圣城:拉萨。
他悄悄的回来又悄悄地离开。
三月二十九日，他发了一条朋友圈:没有离开，何来归去。
是啊，从未离开，何来归去。
拉萨对他而言是一个非常特别的地方，他的十八岁，他的二十三岁，都在那里度过。
胖子死皮赖脸的在我的记忆里走了八年，也许还有很多个八年，也许还有很多个故事。
我不知道我在胖子的记忆里扮演了一个什么角色，或好或怀，那都不重要。
有些人注定相濡以沫有些人注定相忘于江湖。
