《哭泣的骆驼》一书中收录了八篇文章。在三毛的书中，这是我极喜欢的一本书。
其中《收魂记》、《沙巴军曹》、《搭车客》、《哭泣的骆驼》、《哑奴》都是她在撒哈拉沙漠中的故事；而《逍遥七岛游》和《一个陌生人的死》则是她和荷西去了加纳利群岛后的故事；那么《大胡子与我》自不必说，是讲的她和荷西夫妇之间的事情。
那里不仅有原始无知的沙漠撒哈拉威人接触现代文明时所闹出的喜剧。
那里也有在寂寞的天空下蹒跚独行的老人、扛着面粉或杂粮艰难举步的撒哈拉威人、拉着大山羊在大风中挣扎的沙黑毕、在满天的黄风沙中骑着脚踏车赶路的十多岁少年……还有清朗的夜下揽客的艳丽妓女……他们都是茫茫大漠中三毛的搭车客，是三毛记忆中永存的所在。
这更是一本让我黯然落泪甚至看着文字泣不成声的书。
那里还有被仇恨啃噬了十六年却在最危急的时刻用自己的生命救下他视做仇人的撒哈拉威孩子的军曹--沙巴·桑却士·多雷，他永远地留在了撒哈拉沙漠，面朝着泣血的夕阳。
那里还有聪明能干、感恩、又热爱家庭的哑奴。三毛以平等的姿态和他相处，尽自己的力量去帮助他，虽然是以她自己所说的不耻的物质接济的方式，不仅是同情，她欣赏他，她和荷西称他为“沙黑毕”(朋友的意思)，他们使哑奴有了生而为人的感觉。在哑奴又被卖到另一个地方的时候，他想得还是他的妻子和孩子，不管后面追赶的人他拼命地跑回去把三毛送给他的毯子和钱给到家人的手中。看着这般情景，三毛的泪像小河一样地流满了面颊。而我，亦是哽咽不已。为了哑奴，为了三毛，为了情怀！
那里还有来自瑞典的老加里，他孤苦无依，生着病，没有太太被孩子抛弃，行尸走肉般活着，可是他遇到了三毛，三毛来到加纳利群岛，住到了他旁边的房子里，和他成了邻居。三毛和荷西给他饭吃，帮他收拾屋子，带他去医院做手术，最后帮他办理葬丧事宜。“这是一个美丽动人的世界”，三毛和荷西的好心一如加里院中的繁花似锦。
那里还有最是触动我心弦，每读一遍都让我泪流不止的《哭泣的骆驼》。那是发生在要殖民要独立要自由，动荡的时间轴里，几个鲜明个性，不愧于生命的人的故事。虽是依然平淡真实的语言，却有着时代的悲怆感，让人不自知地置身在了那个时间里，那片沙漠中。
每每读到这里的文字，我便仿若看到了为了革命而亡的游击队领袖巴西里，被杀死的美丽的巴西里的妻子沙伊达，至死都在保护沙伊达的奥菲鲁阿。远方夕阳的余晖鲜血一般撒在寒冷孤寂的黄沙上，风在沙漠上空呼啸而过，阵阵哀鸣，声声悲泣。屠宰场里杀戮的情景，千万斤重地压在我心头上，放下书，也是久久挥之不去。骆驼嘶叫的悲鸣声穿过时间跨过地域回响在我耳边，让我发抖不已。
还好，如此强烈厚重的感情之后有丰富多彩又逍遥的七岛游，有烟火气中装满小智慧的婚姻生活，让我们可以平复一下心绪，告诉自己，看吧，生活还是美好的！
在这密密的文字中，我们看到了悲天悯人的情怀，看到了对生命的尊重和热爱，对周边不同事物的包容，由此，日子也流淌成了斑斓多彩的河流。
