《59秒离别通话》
怀恩
她们住在乡下的小镇。16年前,母亲花光所有积蓄租下间铺子,经营鞋业,供她上学。她有一个12岁的弟弟,一个15岁的妹妹。鄙弃农村生活的她拼命苦学,以省前10的保送名额进入著名学府深造。毕业后,她结了位城市男人,将户口迁入城市。
城市霓虹,街区琳琅,慢慢扎根她的内心,疯狂生长。她渐渐忘却乡下的母亲,很少回去。家事的操劳,工作的压迫让她透不过气,她渴望能够获得假期,放松自己。
那年中秋,民间自发组织烟火活动。渴望假期的她,与丈夫儿子提前驱车前往,寻求观火高地。临近活动开始,正与儿子玩得合不拢嘴的她,接了一通电话。
“喂,哪位?”
电话那头没有人音儿,只是一阵杂乱的欢喜。她看了看来电,是陌生的固话。许久,里头传出年迈女人的声音:“闺女,妈想你。”
她草草回了母亲的思念,以工作在身为由,挂断了电话。来电显示通话时间59秒,还不足一分钟。
烟火活动开始,她把手机关机,放进包里。绚丽的烟花,涌动的人群,让她心生愉快。直到活动结束,她的这种悦感都没有丝毫衰减。驱车回家时,她抱着儿子坐在后座。她把手机开机,里面有十几个未接来电,是陌生固话。
她拨了回去,电话那头传来急促的沧桑男声:“妮儿,家里起火了!你妈…没能出来……”
她的泪水喷涌而出,瘫在座上。59秒通话成了她与母亲的最后离别。
娘说,她想她……