怎么样才能在这张岁月给予的硬皮里面，包裹着丰富有趣的灵魂？

一、初为人师，被巨大的幸福感冲击过

曾经体验过，全心投入的热爱。

收获过，全心全意的依赖。

得到过，最真诚的崇拜。

遭遇过，最令人沮丧的失败。

我永远记得自己第一次登上讲台的窘迫与欢喜。

因为太紧张，我听到了预备铃就冲进了教室，腾云驾雾一般的上了讲台。

用变了调的声音发出“上课”的指令，努力控制着自己正视所有的学生。

我故作镇定的扫视了全班，其实一个学生都没有看清。

走下讲台跟每个学生认识了一遍，回到讲台上的时候，一个面孔，一个名字都没有存储进大脑皮层。

我好像一直在对每个学生说话，说完了之后自己一句都不记得了。

如同幻觉一般，随后我开始上课。高中数学的第一节内容，二十年来没有变过，是《集合》。

这一节课的内容我后来讲过十几次，只有这一次是每一句话都提前写好了。开学前，我每天绕着操场背教案，背得滚瓜烂熟。

感谢我绕着操场走的那几十圈儿。如果不是背熟了，这节课我肯定要卡壳。

因为提前了十分钟，这节课与我预先备好的讲稿长度不再匹配。导致最后十分钟我手足无措。只好让学生自己再看看书。

如今回过头来，看着那个站在讲台上，一边按照计划板书，一边机械背诵教案的自己，没有了当初的尴尬，却还有最初的感动。

就是从第一节课开始，我被征服了。

那群朴实的孩子，每个人都有亮晶晶的眼睛，用崇拜的眼神投入地看着老师，满满都是求知的欲望，和无条件的信任。

我没有任何抵抗的，立刻就淹没在强烈的幸福里。

人最大的精神需求是什么呢？

或许有很多答案。我只知道，我在那一刻体验到的幸福，是因为感觉到自己被需要。

是的，那一年，刚刚大学毕业，二十二岁的我，第一次觉得自己是这么有用。

有这么一群孩子，每天都在用渴求的眼神看着我，我说出的每一句话，他们都在侧耳倾听，积极回应；我发出的每一条指令，他们都会尽自己最大的努力去执行。

而我在这信任与期待面前，一边感觉到幸福，一边体验到惶恐。

因为，那时候的我，并不能够胜任这重担。

即使是二十年之后的今天，我也不敢说，自己已经完全胜任了。

在讲台上站立，也在不断地战争之中，与自己，与现实。

作为一个数学老师，却不是一个已经完美解出来的数学题。这个职业，一切永远在过程之中，

二、磨砺过之后，每天都会有扎实的喜悦

面对的是活泼的青春。

传递的是知识的火种。

发现的是有趣的灵魂。

见证着丑小鸭变天鹅的惊喜。

没有人能长久保持着最初那种疯狂的激情，如今二十年过去了，甘苦悲辛，都已尝透。

在最灰暗的岁月里，也曾经真切地恨过这个职业。无数次想过，如果回到高中时代，再给我一次机会，我要怎么样改写历史。

然而在每一个理智清醒的时刻，我还是知道，这个职业带给我的，和我曾经在这个职业上面投入的，从某种程度上来说，还是有正相关关系的。

比起其他的政府部门工作人员，我还是宁可在这里的讲台上站着，而不愿意去那边宽敞舒适的办公室里坐着。

我更喜欢和这个年龄的孩子相处。

每天我会看到一群活泼泼的的少男少女，尽管被约束着，还是掩不住他们青春的光辉。

脚下这站了二十年的讲台，还是和二十年以前一样简陋破败，而讲台上的我，也和二十年前一样，体验着传递知识火种的快乐。

二十年里，我看到过各色各样的灵魂，他们都在发展在变化，有时候就在我面前，在某一刻，好像吸收了能量，修炼到了更高的层次，美丽丰富了很多。

让老师觉得幸福的，其实并不一定是那些学业优秀的孩子。

每个灵魂，都在发展变化之中，看他们的发展变化，才是老师最幸福的事情。

孩子们毕业以后，会在多久的时间里保持与老师的联系？

我真的从未在意过，毕业了的学生还认不认识老师，会不会给老师回报。

他们只是在人生的这一个阶段，在我的帮助下获得了某些进步，打磨好了某项能力。

或许也有一些学生，会因为我某一刻的关怀而与老师结下更长久的缘分，那属于意外之喜。

对我而言，见证过他们从丑小鸭变成白天鹅的惊喜，就是我作为老师最大的幸福。

三、热闹都是他们的，我什么也没有

我只是一个老师，教师是我赖以谋生的职业。但我不是圣人。

我也会觉得心理不平衡。

去年春天，我在买菜的路上遇见了一位已经毕业八年的学生。

他热情地和我打招呼，可我却几乎认不出他来了。

曾经腼腆羞涩的小男孩，如今是能承担大场面儿的大人了。

他这个时候大学毕业四年了，已经有自己的房子和座驾，在市里做着一份有保障的工作。

工资已经比我二十年工龄的我高出两倍多。

言谈有趣，自信干练。

我每次看到学生发展的那么好，都觉得欣慰。

可是我还有几分嫉妒，你能够了解吗？

我的学生，有的自己创业，已经可以做到年收入百万。有的在加拿大留学，有的在广州发展------

他们都在前进，在前进！

而我，一直都在这里。我指的不仅是空间的坐标变化，还有整个人的价值变化。

作为一个教师，好像根本不存在个人职业能力的增值问题，只有能力的增长，没有能力价值的增长。

我的工作好像是一台跑步机，我每天奋力奔跑，却从未移动过分毫。

我们半年喘一口气。时间以三年为一个结点。年华流逝，真可谓如露亦如电。

我们每天都拿着十年没有变过的教科书，好像在看着十年没有变过的风景。

一边创造并见证着世界上最有生命力的奇迹，一边消耗自己的生命，磨损对生命的热情。

很害怕自己也会蜕变，却没有化蝶飞起，而是像脱过壳的金蝉，浑身只剩了一张硬皮，执著的鸣叫着自以为是的乐曲，在别人听来，却完全是无意义的噪音。

怎么样才能在这张岁月给予的硬皮里面，包裹着丰富有趣的灵魂？而不是贫乏到腹内空空，还每天自鸣得意地叫着“知了~知了”。

以后或许还要几十年不变地走这同一条路，路边会有怎样的风景？

做个旁观者，还是一个种树的人，栽花的人，造境的人？

空间坐标的固化，是否就一定意味着内在坐标的固化？

临渊羡鱼，不如退而结网。

与诸君共勉之。