此刻，我坐在去往山東的火車上。
清晨醒來，窗外已經沒有了此起彼伏的高山，只有一望無際的平原。
這是人生中坐的第二次火車，第一次，也是類似的航線。只是，第一次，有八十個福建姑娘陪著我。但是這一次，只有我一個。
印象中，一直記得那個姓郝的參謀，是個很懂得生活的人。雖然說來福建出差，可是，他仍然是隨身攜帶著不知道從哪裡淘來的茶具，小小的葫蘆形狀。在硬座的小桌子上，用火車上的熱水，在小小的茶具裡，縈繞起陣陣茶香。以為自己會跟隨這個參謀許久，可是，終究，還是沒能跟著他到他的單位，我被留在了老炮校。
素來，對火車沒什麼感覺，所以上車後，一開始有點新鮮，但是後來因為疲倦便漸漸入睡。所以一睜一閉之間，就跨越了南北。
現在坐在這火車上，我一直在懷疑這個記憶的真實性，感覺這個記憶就像是中途被夾雜進去一樣。真實性太低。
也不知道是不是因為成為一名軍人的幾率太小了，所以不敢相信，只有當自己身處那個環境的時候，我才能清楚的感覺到它的真實存在，一旦離開那個環境，就不會在身上停留太久。
現在，窗外是些些許許的小樹林，裡面是平原，就像一個超大的圍起來的院子一樣。每年夏天的外訓，我們都會路過很多這樣的風景。我在土地的這一邊，你在土地的那一邊，但是這中間，就像隔了一個世紀。
感覺好像記得所有的事情，又感覺好像都不記得。
第一次冬季野營拉練
14年的冬季拉練，我們去雲夢山拜訪鬼穀子，去聽那個軍事第一人的事跡。盤延的山路曲曲折折，在雲夢山上，有一個南天門，感覺我們伸手，就能飛上天。下來的時候，我們挑了一條最考驗恐高的陡峭的山路，雖然我也怕，可是，我還是挑戰著自己一步一步慢慢的走下來，哈哈。還記得老盧腿軟，左右一人一個扶著，她還是一路尖叫到底。嘴裡念叨著“吼吼吼，這麼高，我腿軟啊班長”。
人生中有一個遺憾，真的一語成箴。那時候我在想，這個5號高地，不會成為這輩子的遺憾吧。結果是真的。那次住在一個靶場裡，附近都是一座比一座高的山頭，其中最高的是那個叫做5號的高地。指導員說讓比賽爬山，我偷偷的從左邊的山上上山，然後迂迴側下，再從下面往上爬，帶著爺，兩個人就這樣屁顛屁顛的爬上了5號高地的主峰。在大概距離七步距離的時候，梁導發現了，狠狠的在遙遠的山腳下大喊，讓我和爺下去，我又向前一步，梁導加大了音量，說我們再上前就讓所有的人沖山頭，我看那麼遠的距離，真的是不忍心讓他們陪我們受苦，於是和爺說“我們下去吧！別連累她們”，爺也同意了。於是我們下來了，然後我們在那裡撐了半個小時的俯臥撐。坑坑窪窪的石子路，能感覺到小石子小沙子慢慢滲透進去的感覺，就像螞蟻在皮膚裡撕咬，不怎麼感覺到疼，可是卻很難受。張導在梁導走後，問我們回去三公里能不能全部合格，我們說能。然後就起來了。冬天，晚上六七點水就結冰了。每天晚上我們都會踡縮的擠在一起，慶班長都會說我睡相差，老擠人。可是我很委屈，因為其他人也擠我。只不過我比較明顯而已。特別記得最後一個晚上，我打著手電筒在被窩裡寫日記，我在日記裡寫到
“再見了，XX靶場。突然到了這最後一個晚上，才想起你的好。我一直以為，河南的天空不會有這麼亮的星星，這麼亮的星星，是家鄉的夏夜天空特有的景象。只是，因為在這裡，雖然這冬夜的晚上出去房間都是鑽心的冷，可是，當我看見這閃耀的滿天大繁星的時候，我還是想要祛除這被窩的溫暖，去感受你的冰冷。雖然你很破，雖然你讓我們很累，雖然你讓我們有遺憾，雖然你讓我們苦不堪言，這所有的雖然，還是被你的美你的清冷所打敗，我不知道在以後午夜夢迴的時候，是否會想起這曾經的你，但是我想，應該會吧。因為，你讓我看到了不一樣的我。”
現在回味著當初這最後一天的日記的時候，真的是感慨萬千，有點憎恨自己的懶，去了五天，我就最後一天寫了個像樣的日記，其他的日記就是簡單的寫個日期，然後就睡著了。
晨光熹微中，我們昂首向前，那成段成段的距離，我們用腳步，一步一步的丈量過。
第一次下雪
第一年的時候，其實沒有下雪，只有過三月鵝毛飄雪的絮絮。而後便沒有而後了，我們望星星盼月亮，只等來了一點絮絮的雪花，落到地上便沒有了蹤影。
所以我們第一次看到雪的時候。是第二年，蘇班長在喊下雪的時候，我們一大群跑上去，還抱著暖寶寶。
一大早起床就是白茫茫的一片，我們高興壞了，所以讓我們去掃雪都很開心。
第一次知道什麼叫做掃雪，三天時間，把整個房子前後左右上下都清除雪的蹤跡。
鞋子和手套。
真的是沒有不可能的事，對於我們來說，我信了。
