拿着手机，对着高德地图，搜索枯肠，我想不出来：明天，去哪里闲云野鹤般悠游……
一早，我被雨声惊醒。窗外，传来几声喜鹊叫声；屋里，弥漫着桂花的甜香。
我爬起身，把客厅里的文竹、小盼菩提、六月雪和宋梅等一众盆栽小心翼翼地搬到飘窗外……忙碌间，看见邻座四楼也正打开窗户往外搬着花草。我认识他，有一阵子，我们常在一起打乒乓球️，现在联系颇少。五十开外的我，逐渐沉静，不再汲汲营求人脉与圈子。相视间，除了会心一笑，便再无客套。
曾看到某个组织将我这年龄段定义为青年，颇有心犹不甘的意味，仿佛雨露，阳光一出，原形毕露。我只知道：从前，是回不去的年轻，往后，注定必将老去。
前不久，我们送别了岳父。站在殡仪馆休息室过道里，遥望一众逝者化为青山外缕缕青烟缥缈，我愈感人生虚空和无奈，也更坚定了我继续作文的信念——尽己之力，留下一些有温度的文字，让后生晚辈能感悟字里行间家族的脉动。
窗外，喜鹊啼叫依然。颇受景仰和敬重的岳父已逝，可楼下花园绚烂依旧，大街上依然车马喧嚣，它们不可能因为老人家的离去而有些许改变和静默。
疫情三年来，首次中秋国庆双节重叠，八天长假民众出游正酣，我内心却毫无远游涟漪。中秋之日，我宅家练笔，弹拨暗哑许久的老吉他，在朋友圈留下一些应景图文。
团圆日，未见月明星稀，我们见到了视频另一端儿子精瘦的身形。虽未拥得人间十分月色，儿子的一颦一笑间，我们时不时感受到蓬勃的活力和光芒……
淅沥雨声中，双喜藤开放正欢。我想念祖父，思念六年前逝去的父亲。此刻，祖父的脚炉和父亲的推刨正默默躺卧在储物柜里……
传承，无非就是物质和精神两个方面。对于物质，我们无法给予孩子太多。其实，人这一生也无法真正拥有任何东西，一切都只是流经而已；在精神层面，我希望能留给孩子的，不止是一方冰冷墓碑，还有这些带着喜怒哀乐的文字。它们，必定能为后生带去慰籍和接续奋斗的力量。
我不知道还有多少往后余生供我驱驰，还有多少时间来完成我吐丝般的涂鸦和写作，几万字也好，几十万也罢。如此执着，只因缅怀祖德，以自发后人志气，让希冀与温情沿血脉汩汩流淌……
窗下，园林小径，有熟悉的三两面孔走过，或许，哪一天就会有人走失，再也不见。
诗人顾城说：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明……我在常州瞻仰恽代英故居时，看到他日记里有这么一句话：“有希望之人，如黑地有灯；则自增其勇往之气；无希望如无灯，则举足略有崎岖即生畏缩之心，如人遇小挫折即生消极之想也。希望愈大如灯光愈大，则风不能息。”深以为然！
我想：明天，无法永恒；太阳，照常升起！
