Chapter 0

　　在2018年5月20日，我收到了叶婴宁发来的一条信息：

　　“我自杀成功了。”

　　沉默了半晌，我给她回信：“恭喜。”

　　Chapter 1

　　四个月前，我才第一次认识这个名叫“叶婴宁”的女孩。

　　那天我因为鼻窦炎发作，到市医院做了一些检查，在拍完CT回家的路上，我遇到了她。

　　豫北的凛冬带着刺骨的寒风，路上的车辆都开得缓慢，但步行的人们走得很急。在路对面的公交站牌旁边，叶婴宁独自伫立在那里，风吹起了她一截鲜红的围巾，在空气里不断晃动着，将她与那满目苍白的背景剥离开来。

　　然后她仿佛注意到了我，目光直直的向我望来。我想着要不要跟她打个招呼，但这时公交进站，她从我的视线里消失了。

　　Chapter 2

　　后来我在图书馆自习，她很自然的坐到我旁边的位置上，不安分的晃动着椅子，说道：“我叫叶婴宁。”

　　“嗯。”我瞥了她一眼，然后继续低头看书。

　　她低声说道：“我打算自杀。”

　　“用什么方法？”我问她。

　　余光里不断晃动着的椅子顿时安静了片刻，紧接着又晃了起来。

　　她疑惑的问道：“你不问我为什么自杀吗？”

　　果然。

　　紧接着应该就是向我倾诉苦恼了，要么是生活上的不顺心，要么就是感情上的波折。虽然我从一开始就不相信她所谓的“自杀”，但她居然还这么认真的问了过来。

　　随她的便吧。我这样想着，就没再理她。

　　这时，一股寒风从窗户缝吹进来，我连忙抬手将窗户关紧。原本阴暗的天空已经开始下雪，细小的雪花飘落在窗檐上，很快就消融得了无痕迹，就像从来都没有出现过。

　　叶婴宁看起来就像一张摇摇欲坠的纸片，她的声音再度响起：“我打算患上癌症。”

　　Chapter 3

　　叶婴宁既开朗，又孤僻。这两种形容词原本应该是矛盾的，但是却出奇的适合放在她身上。我听说过她的名字，虽然我们不同班，但其实她小有名气。因为在青春懵懂的高中校园里，她算是很漂亮的那种女生。

　　在我与她没有任何交集的那段时间里，她经常一个人独来独往。我不止一次的看见她似笑非笑的盯着一些普通的事物看，不管多么枯燥无聊，都少见她露出那种呆滞的眼神。

　　她既不与人排斥，也不与人亲近，看似和谁关系都不错，但其实又没有一个知心朋友。她偶尔也会在别的女生圈子里聊聊天，但她明显是不合群的。她身上的疏远感仿佛一层透明的壳，在独处时无形，一旦与人交往就会显露出厚度。

　　“胃癌。”她补充道。

　　“吃不新鲜的蔬菜水果，经常暴饮暴食，天天熬夜打乱作息。”她慢慢细点道，“然后我就可以患癌了。”

　　对于她能不能患癌我不知道，但我从那天起对她自杀的决心有了新的认识。这家伙，说不定是真的想死。

　　Chapter 4

　　我们没有熟络起来的理由，我也仅仅是对她自杀的原因感到有趣而已。从那以后我们就没再说过话，紧接着就是期末考试和不到一个月的寒假。

　　假期过后，我进入了高三最紧张的冲刺阶段。学校把年级前五十名的尖子生编入了同一个晚自习教室，每天晚上我都要额外多上三节自习课。

　　我很意外的在这里见到了叶婴宁。

　　某一天晚自习，我从后门推门而入，坐在后门靠窗位置的叶婴宁很紧张的将手里的书塞进课桌抽屉里。

　　“喂，你吓我一跳欸！还以为教导主任来了。”她不满的喊道，然后把刚刚藏起来的小说再度掏出来。

　　“嗯。”我点点头，就要走过去。

　　但叶婴宁却一把拉住我外套的衣角，仰起脸望着我：“作为补偿，你要教我理综！”

　　我僵在了原地。

　　Chapter 5

　　春天到来，天气一天比一天暖和起来。我久违的拿起篮球，在篮球场上一次次的掷出弧线。

　　望着隔壁球场上喧闹的高一学弟们，我不禁有些羡慕他们的无忧无虑。

　　这时，叶婴宁从不远处的教学楼走了出来，远远地向我挥了挥手。

　　我也举起手里的篮球向她示意，然后就又独自打起球来。

　　天色渐晚，我收起篮球向器材室返回，发现叶婴宁还伫立在原地望着我。

　　“你怎么还在这里？”我问道。

　　“你不是示意‘敢走就拿球砸死你哦’之类的？”

　　“是就有鬼了！”

　　器材室的水池边上，我将手掌洗净擦干，旁边的叶婴宁则挽起袖子，掬起一汪清水，轻轻打在脸上。额前的几缕碎发被微微沾湿，先前的爬楼令她那苍白的肤色有了一些红晕的色彩，纤薄的樱色嘴唇也不再显得冰凉。

　　“怎么了？”她抬起头，望着我。

　　我撇开视线，说道：“没什么。”

　　我莫名的感觉心情有些慌乱，觉得得找些事情来做，于是下意识的又拧开水龙头洗了遍手。

　　“今天放学一起走吧？”我问道。

　　Chapter 6

　　从那以后，我和叶婴宁仿佛变回了高一的模样，穿着蓝色运动衣般的校服，混在放学的人群中，一起走向街边的店铺。

　　高三放学是最晚的，每次都是九点多才走，但叶婴宁却喜欢拉着我跑到路边的关东煮那再买点吃的。

　　恍惚间我真以为我回到了高一。那时候我喜欢攒点零钱卖小吃，比如几串鱼豆腐和狮子头，混着喷香的汤汁大快朵颐。

　　“你要来点鱼豆腐吗？”

　　我回过神来，发现叶婴宁正侧着头问我。

　　我摇摇头，谢绝道：“不了，我不爱吃。”

　　然后叶婴宁端着她自己的那份关东煮和我一起回去。看得出她心情很好，就算嚼着肉丸子也能看出脸上的笑意。

　　“跟你说个事！”她挑着小竹签指着我，突然认真了起来。

　　“什么？”我问道。

　　她说的是“跟我说个事”，而不是“拜托我一件事”。

　　要求的口吻，毫不委婉。

　　“等我死了以后，你有空能去我家看看我吗？”她的声音有一丝丝的低落。

　　“好。”我说。

　　尽管我并没有这个打算。

　　叶婴宁笑了起来，仿佛甩开了一个大包袱。她跟我聊起她家的位置，在县城靠北一些的居民区，是一座很老很旧的房子，家里的阳台也很小，常年不见阳光。而且她的卧室也恰好背阳，总是阴森森的。

　　“但是在楼道走廊里，一般是夏天下午五六点钟的时候，会有一点夕阳漏进来！”说到这里，她像是在兴高采烈的展示自己的宝藏，十分的得意。

　　“哦。”我点点头，也不知道该表达些什么。

　　Chapter 7

　　四月份了，距离高考只剩两个月的时间。

　　学校沉闷的气氛简直要把人逼疯，无穷无尽的试卷和习题雪崩般朝我压来。

　　等到大课间，我被叶婴宁叫了出去。

　　“我们有空去公园散散心吧，你不觉得闷吗？”她随意的说。

　　“好啊。”我说，“去哪个公园？”

　　但叶婴宁突然说起了毫不相干的事。

　　“我小学的时候。”她说道。

　　这就是我和叶婴宁的对话方式，有时候就是会突然跳跃到另一个话题上，但我们还是会聊的很投机。

　　“有一次老师带我们去春游，大概就是现在这个时候，也许会稍早点。去了我们学校附近的一个公园，那里有一条人工河，河上一座独木桥。”她一边说着，一边踩着花坛边缘的瓷砖，慢慢走动，仿佛在走独木桥一样，“老师要带领我们到桥的另一端，可是没有一个人敢上去。就算平时胆子比较大的那几个男生，也被氛围带的不敢过了。后来无论老师怎么给我们打气，就是没有一个人敢过桥。”

　　“那个老师是我平时很喜欢的老师，我不想让她因为我们而感到为难，然后我就第一个走了上去。我以为他们会跟在我后面一起过去，但当我走到桥的另一端时，发现只有我一个人到了。”

　　“我就一个人在那边站了很久，大家都在对面看着我。”

　　她转过身，从花坛的另一头又走了回来，既漫不经心，又十分磊落。

　　“然后老师就说，对不起叶婴宁，只能大家绕另一条路走，你能再走回来吗？”

　　Chapter 8

　　我和叶婴宁相处得很顺利，因为我们都不会试图陷入什么复杂的关系之中，也不会觉得彼此之间有什么责任或者束缚。

　　更重要的是，她从不要求我的回应。

　　我常常无法给人以回应。

　　我一向话少，时而冷场。有过被孤立，有过被诟病。有过自我猜疑，也有到过崩溃的边缘。

　　合也无味，孤也无味。天性中的不合群，我难以改变。

　　所以我选择独来独往，从心过活。

　　亚里士多德曾说过：“离群索居者，不是猛兽，便是神灵。”

　　我既做不上神灵，当个野兽也好。

　　只有我真正相处过的一个朋友，跟我谈起过：“跟你做朋友，真的好累啊。”

　　“好累啊。”

　　叶婴宁说道。

　　我愣了一下。

　　“我第一反应是这个。”叶婴宁从花坛边上跳了下来，步伐依旧轻松，似笑非笑的望着我，说：“但是然后啊，我就想，我比别人都多走一遍桥欸！真是赚到了。”

　　“**公园的桥吗？我好像也走过，也是在小学时的春游。”我笑道。

　　“对对！就是那个！”

　　“啊，这么说来……”

　　——跟你做朋友好累啊。

　　“**公园真是个春游圣地啊。”

　　“是啊哈哈哈。”

　　——你从不愿真正和我们说起关于自己的事情。

　　Chapter 9

　　“最近在学校过得怎么样？”餐桌上母亲问我。

　　“挺不错的，跟以前差不多。”这是实话。

　　母亲把炒西葫芦夹了几片放到我碗里。这种菜虽然不属于我讨厌的那种，但也绝对称不上喜欢。说出来和夹出去都麻烦，所以我还是吃了下去。

　　“学习怎么样？”

　　“还好。”

　　“下周的生日要不要叫同学来家里玩？”

　　“嗯……啊？！”

　　父母每年都会这么问我，但我总推脱说和同学约好在外面吃，然后自己默默的买个煮鸡蛋。

　　我翻弄着碗里的西葫芦，决定道：“我明天问问她。”

　　Chapter 10

　　“恭喜。”虽然手机上说过了，但真正见面时我还这么说道。

　　因为除此之外我不知道该如何回应。

　　我从来没有想象过会有人把“自杀”这种反人类的事和“成功”联系起来，然后和四个月前一样漫不经心的晃动着椅子，并对我比出一个“耶”的剪刀手。

　　这一天是迟早会来的，这我十分清楚。她的死亡，是我对她感兴趣的前提。

　　而我从不提及她为何自杀，从不过问她为何选择这种荒谬的方式，所以我也成了她死前最好的倾诉人选。

　　这就是，我们之间的联系。我想要在现实之中接触死亡，她想要寻找一个见证她死亡的人。我们是彼此最合适的盟友，我们是伪善之心和将死之人。

　　Chapter 11

　　从那天以后，叶婴宁的身体急速恶化起来，几乎是以可以观察到的速度飞快死去。

　　我看着她莫名想到一个词语——“凋零”。不是“死亡”，也不是“枯萎”，而是刹那芳华般的“凋零”。

　　我曾一度认为，真正有心自杀的人是不会再留恋世间的，每离死亡近一步，都会令他们更满足。但叶婴宁不是这样，她在走向死亡的路上徘徊了很久，不只是必然面对的死亡这一结果，还有那痛苦的病痛的过程。这是心理和生理上的双重折磨，远比直接自杀痛苦得多。

　　但是，这也从某方面印证了叶婴宁的决心。她不惜以这样痛苦的等待作为死亡的代价，也想要杀死自己。

　　后来，我才明白，自杀是未必有原因的。活着只是我们无法选择的初始默认条件，死亡则是一条必然条件。两者是平行的，地位同等，都具有震撼人心的力量。自杀，不过是从一条初始条件转移到另一条必然条件，只是省去了中间漫长的过程。

　　我从不询问她自杀的原因，是因为我没有那么在乎，也正是我的不在乎，让她选择在四个月前坐在我的旁边。

　　我只是问她，接下来要做什么。

　　她说做什么都行，上课、自习、高考，只是不想在家待着。

　　从那天起，我关于她的记忆就像是在一帧帧的记录死亡。

　　“叶婴宁。”我叫她。

　　“我要和你说一件事。”

　　Chapter 12

　　叶婴宁小学春游时走过的那座独木桥，我也走过。

　　那其实是做成木头的样子，但却不是木头的桥，桥底下是观赏用的人工河，水很浅，桥也不高。虽说是独木桥，但也不是那么难走，只是配合公园的风格而没有扶手而已。

　　跟她正好相反，当时我的胆子很小，我一直害怕会掉进河里淹死。同学们都一个一个走过去了，只剩我和一个女生留在桥的另一端。

　　最后，那个女生也鼓起勇气走了上去，我才只好硬着头皮跟过去。

　　“我还是很害怕，但那个女生好像越走越不害怕了。她越走越快，和我的距离也越来越大。但是在走到三分之二的地方，我眼睁睁的看到她脚底一滑，摔了下去。”

　　河水只漫到她腰部的地方，没有什么大碍，只是得回去换衣服而已。

　　“那你之后就更害怕了吧？”叶婴宁问我。

　　我摇摇头，说道：“我当时反而松了口气，因为这样，我就不再是最后一个了。”

　　我也不知道为什么要和叶婴宁分享这件事，只是突然想告诉她而已。这件事本来就要消失在我的记忆中了，但我还是把它回忆了起来，然后讲给她听。

　　没头没尾，没有目的，没有意义。

　　Chapter 13

　　没等到高考，叶婴宁就不再来学校了。她开始住院，我们不能见面的日子，通过手机联系，这样一来我们每天聊天的时间反而更长了。

　　我们的聊天总是漫无目的，从一件事过渡到另一件事，有时候聊聊吃的饭，有时候聊聊将来想干什么。

　　“我梦想着未来有朝一日，成为能载入史册的伟大女演员！”隔着屏幕，我也能感受到她的信誓旦旦，“或者在学校门口卖关东煮。”

　　“喂，这之间跨度也太大了吧？”我也会吐槽她的言论。

　　“你呢？你想做什么？”

　　“我想当一名小说家。”

　　有时候她也会打字：“等下，我去吃个药。”

　　“好。”我回应道，过了一会儿又疑惑，“吃的什么药？胃癌是吃药来治的吗？”

　　“最便宜的药而已，反正也治不好，给我爸妈做做样子罢了。”她说到这里，字里行间流露着一股轻描淡写的释然。

　　后来我们也谈到过她的家庭。她的亲生父亲在她很小的时候就去世了，母亲后来又随了别人，又生下两个儿子。

　　她仿佛对家庭并不抱什么感情，谈到这里依然轻描淡写。

　　Chapter 14

　　2018年6月6日。高考前夕，我在自己房间时而看看小说，时而翻翻练习题。这时，我接到了叶婴宁的电话。

　　“我回家了。”

　　“嗯。”

　　电话那头沉默了一会儿。

　　“祝你高考顺利，前程似锦。”

　　她的声音通过重重电波信号接入到我这边的听筒中，依然是那么磊落，就像她当着你的面看着你的眼睛那样磊落，以至于很容易让人忽略她话语中的虚弱。

　　我心中突然涌起一股悸动。我想要试着挽留她，想问问她能不能不自杀，能不能再活着试一试。

　　但我没有。

　　我相信她的选择，也不希望有人因为我的意愿而迁就我。

　　“谢谢。”我说道，“你接下来准备做什么？还要高考吗？”

　　“不了，我现在什么也不想做。我以前每天都在想，我好想死。”电话里，她的声音虚无而又飘渺，“但我现在什么也不想了……我连一丁点希望自己活下去的念头都不敢有。”

　　我再次选择了沉默。

　　“你会来我家看我吗？”她又问道。

　　“嗯，会的。”我说。

　　Chapter 15

　　2018年7月8日。我站在叶婴宁的遗照前。

　　我曾无数次想象她死去的那一天。有一天我像往常一样和她发着消息，但再也没有得到她的回复。直到很久以后，我才恍然大悟，意识到那个事实。

　　但实际上我是有预感的。她死去的前一天还给我发消息：“我们明天再去**公园的桥上走一走好吗？”

　　这不是她平时会提出的要求，要是平时，她会说：“明天再陪我去**公园的桥上走一走。”

　　但我当时没有注意到这个预感，也有可能是她死后，这个感觉成为了我所认为的预感。

　　她死去的当天，我醒的比以往都早。我半睡半醒之际给她发消息：“我们今天去**公园的桥上走走吧。”

　　然后我又睡了过去。

　　我睡得很沉，但是在闹铃响起的一瞬间我就清醒了。

　　我不该睡的。这是我第一个念头。

　　已经晚了。这是第二个。

　　她没有回消息。这是我的第三个预感。

　　虽然平时她也有很久不回信息，但这次我对她的死亡预知格外的敏感。

　　我的预知全部应验。从那天起，我再也没有收到叶婴宁的信息。我依然待在家里，然后就闲不住了，出去找了份暑假工工作，偶尔和人客套客套。

　　以及不由自主的掏出手机，看看她又没有回信息。

　　Chapter END

　　我没有等到她的信息，所以我不再等。

　　她家在县城北边很偏僻的地方，这里都是很老旧的危楼。她家在七楼。

　　我在门口调整了气息，然后敲响了房门。

　　开门的是她母亲。她的眼睛里仿佛什么也没有，空洞洞的，像是在看着我，又像没有看着我。

　　我说我是叶婴宁的朋友，她就转身走了进去，说你进来吧。

　　房间里果然几乎没什么光线，叶婴宁的遗照和骨灰放在祭灶桌子的角落里。她没什么照片，但看着她的黑白遗照，我很难想象几天前她还是一个鲜活的少女。

　　他母亲带着我来到了叶婴宁的房间。我小心翼翼的走了进去，第一眼望去是一片压抑的灰暗色调。她的桌椅摆放的很整齐，课本和试卷也归并在一处。

　　但是我突然注意到，在书桌的一角放着一个纸盒子，里面是皱巴巴的纸团。

　　我犹豫片刻，将那纸团展开看了看。

　　那是一份医院的证明。

　　胃癌确诊单。

　　正当我觉得没什么特别的，打算放下时，底下一行日期引起了我的注意。

　　2017年5月21日。

　　这个日期不对！

　　我盯着这个日期，一瞬间手和大脑都颤抖了起来。

　　我突然感受到一股异样的视线。回头望去，是那个女人正抱着一个看起来两岁的男孩，直愣愣的望着我的方向。

　　她垂着头，低声道：“我们也没什么可以招待你的，不好意思。”

　　“没事。”我几乎是跑着从她身边快速离开，我走到门口，冲她礼节性的鞠了一躬，然后就打开房门，再迅速合上。

　　我一套动作行云流水，只为不再看到她的脸。

　　事实上我并没有走多远，而是靠着房门，缓缓滑坐在地。

　　一抹夕阳从走廊的窗户里透了进来，打在我面前不远处。

　　橘红色的光芒暖暖的，在灰色的世界中给人以希望。

　　我从没见过这样的夕阳。泪水顺着我的面庞滑落，怎么也止不住。

　　我抹了一把眼泪，步履蹒跚的往楼下走去。

　　我的灵魂仿佛离开了我的身体，轻飘飘的升上天空，俯瞰着这半年来的一切。

　　我从始至终，都只是一个旁观者。

　　我曾觉得我们是彼此唯一的盟友，我们是在桥的同一侧。

　　但是我错了。

　　她和我说着各种各样的事，却从不和我说起真正关于自己的事。我自以为对她的死亡感兴趣，却又自认为是她的朋友。

　　是我自以为不过问就是我们的默契，又自以为互相对对方敞开了心扉。我想要责怪她，却又没有一丁点资格去责怪她。我又能责怪她什么呢？

　　她自始至终都是一个人，她一个人来到了桥的另一端，回过头看着对面的我。

　　我被抛在另一端，没有进入她的世界，也没有将她带出来。

　　我，只是个旁观者。

　　她早就得了癌症，半年来的一切都不在她的控制之中。

　　她根本没住院，她这样的家庭从一开始就没有，要救活她的打算。

　　她不是在骗我。

　　她骗的不是我。

　　她是在骗自己。在每一天都在接近死亡的日子里，骗自己那比谁都想要活下去的心。

　　                                              The END