(文  刘俊芳)

      亲爱的，我想你了。想起陪着你看病住院的最后的日子，那点点滴滴......

      你6月16日去安阳肿瘤医院检查，一直不告诉我结果，这让我很是生气，我和你吵架，作为妻子，我有权利知道你的病情。你这才把各种化验、检查结果发给了我。

      肾病结果我是知道的。但20号当你的全身CT结果出来的那一刻，我崩溃了！——甲状腺肿瘤和骶骨肿瘤，胸部有疑似！我感觉自己的天塌了，我伤心、无助，不知道该怎么办！

      我恨！我怨！我们活了将近五十年，什么恶事都没有做过，老天爷为什么要用这样的方式惩罚我们？我们的好日子才刚刚开始，为什么老天爷就容不下我们？我们哪里做错了？

      我想哭，可我又不敢在你面前哭，我不想让你看到我伤心，不想让你有更多的心理负担。在单位，我不想让任何人知道，我也不想让任何人看见，躲在没人的地方偷偷地哭。

      我仔细地回想你从什么时候开始显得不正常。从去年开始，你开始减肥，每天跑步十几公里，晚饭也吃的很少。你每天都会称一称体重，看着你一天天地瘦了下来，我也很高兴。因为减下来的不仅仅是体重，还有三高。我还窃喜，你这次是真下定决心了！

      去年快过年的时候，你身体不适，检查出来肌酐高(这是后来才告诉我的)，你戒了酒。我当时还很窃喜，喝了这么多年的酒终于戒掉了，这是哪个医生的话管用了？

      当时你只说是慢性肾炎，需要长期吃药。实际上那时候的你已经是肾病比较严重了！可是我并不知道，你没有告诉我实情，是因为不想让我担心吗？

      今年年后，你说需要去安阳输几天液。我还纳闷，为什么非得去安阳输液，你说，在安阳检查的，听医生就好了。我再问，你就不高兴了，说，没啥事，需要让我知道的时候一定会告诉我的。你做事一向独断专行，自己决定了的事不喜欢别人问太多，所以我也就没有再多问。

      最近两个多月，你的脸色有些灰暗，体重也掉了不少，我以为是你工作压力大睡眠不好造成的。因为自从去年你接管体育这一块工作以来，各种体育活动不断，你没有过过一个正常的星期天。前有滑翔比赛运动员出事，让你一度非常焦虑，后有初三学生的体育中考一事，你忙前忙后，事事亲力亲为。你说这是你接管体育这一块工作以来的第一年体育中考，所以，你不敢马虎，不敢放过任何一个细节。从仪器设备的调试到学生的体考，再到晚上的复盘，你都要亲力亲为，审核过关，生怕是自己的疏忽影响了学生的成绩。你每天早出晚归，一天三顿饭都不在家吃，回到家常常是晚上十来点。那时候，我基本上都是早已躺在了床上休息。现在看来，你脸色灰暗就是身体进一步出问题的表现，可是我们都没有在意。我劝你不要太卖力，要好好休息，你却说，忙过了这一阵子再说。

      你骶骨疼痛已经有一个多月了，可你并没有告诉我。高考最后一天，你去接我，我发现你走路一瘸一拐的，问你怎么了，你说臀部有些不舒服。我以为那是吹风扇着凉了，就说抹上药膏发发热可能就好了。医院的医生也说可能是受凉了，用暖水袋暖暖就好了。为此，你还借了同事的一个发热垫子。两三天过去了，没有任何好转，反而更严重了，你这才引起了重视。

      你去县中医院做了CT，医生告诉你好像是肿瘤，建议你去安阳医院看看。那时候你臀部的肿瘤已经能摸着了，大约有鸡蛋那么大小。不过，当时的我，天真地以为，肿瘤并不可怕。我说现在得肿瘤的人多多呀，咱大不了做手术割掉。可是，我错了，没有想到有的肿瘤根本就不能做手术！有的肿瘤可怕到没人相信！

      安阳人民医院的医生让你去肿瘤医院，一到那里，医生就说先住院吧，需要做全身的检查。这让我们真正紧张了起来，隐隐约约感觉这是不好的征兆。尽管心里想了无数个可能，但面对结果，我们还是不能接受！严重肾病，高血压，甲状腺肿瘤，骶骨肿瘤，胸部有疑似。这么多疾病怎么就集中到了你一人身上？你的身体能受得了吗？我越来越恐慌、害怕。

      你在老四的陪伴下在安阳医院里做各种检查，你不让我陪，说只是检查而已，你也不让我告诉任何人，甚至连做医生的XF哥也不告诉。我不知道为什么，问你，你又生气了。

      但是，白天你去医院，我去上班，我看不见你，心里空落落的，虽然身体也上班，但我感觉自己像是个行尸走肉一样，脑袋里空空的，心里堵的慌，说话有气无力，走路双腿也像灌了铅似的。

      我知道我不能这样消沉，我知道你需要我，儿子女儿需要我。因此，我只能在你们面前故作镇静，故作轻松。但内心的悲伤集在胸中，就像一块大石头压着，让我呼吸不能顺畅，需要不时地长叹一口气才能缓解，小腹部一阵一阵地揪着似的疼。我不敢去想，如果......如果没有了你，我和孩子们该怎么办？