这个故事的主人翁是一德高望重、玉树临风的心理师。为尊者讳,写这个故事时,我需要给他另取一个名字。可我想啊想啊,想破头也想不出比「吴益军子」更为尊贵的名字了。怎么办?那就借他用用呗。
好了,既然他跟我同名,那我就用第一人称来叙述他的故事吧。
连载中,第二十三篇;上一篇:[连载·一具心理尸㉒]一个心理师在华山之巅,远望苍穹仰天长啸——这TMD怎么下去呀……
1.
可以说,武威是河西走廊的门户。因为它重要,古时素有「通一线于广漠,控五郡之咽喉」之称。讲真的,武威来头还真不小呢!相传,两千年前,汉武帝派霍去病远征河西,大败了不可一世的匈奴大军,为彰其「武功军威」,故而赐名「武威」。
武威之所以让我心心不停、念念不住,一半是因为那时常入梦的金戈铁马,一半是因为那千古留香的葡萄美酒。有点文化的人多半都知道,那首堪称绝唱的《凉州词》「葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回?」写的就是这片土地上的故事。
诗人王翰用豪放壮丽的诗篇,描述出了在那刀光剑影、生死未卜的战争间隙,已将生死置之度外的将士们,在征战沙场或将死之前,开怀痛饮葡萄美酒的毫纵意兴。
要我说,我案头的这几大本古诗词辞典中,唯有这首《凉州词》最能表达沙场上那种睥睨一切的气概,也唯有这首《凉州词》最能表达葡萄酒那种夺人心魄的手段。
说到葡萄酒,我对它的热爱完全是因一个女孩而起。记得有一次,我们在我姐家吃的晚饭,回来没多久又都感觉到饿了,然后翻箱倒柜找出一瓶葡萄酒,抱着那瓶酒我们就去路边吃烤串了。还是她想得周到,担心路边的摊贩没备红酒开瓶器,我们在家就将橡木塞启开了。这样也留出了醒酒的时间。
不曾想,他们不仅没有开瓶器,连喝酒的杯子也没有!
我那么懒,让我跑回家去取杯子,我是十二分不乐意的。但这酒都带来了,总不能不喝吧!好的是,她善解人意,为了陪我喝个痛快,她也不顾自己的形象了,拉我坐在路边,就着烤串,我一口、她一口地吹了那瓶酒。那时候我还在上海生活,一切都还是美好的。
但后来,也不知道是哪里出了差错,我们就分开了。过往的都是故事,我嫌忘记了可惜,便把它们收拾出来,然后囫囵个地泡了酒——葡萄酒,说不定有朝一日还能「治病救人」呢。
如今回想起那些故事,我还口舌生津,分明能咂出葡萄酒那「余味悠长、口感复杂」的味道来!我也真是醉了,然后便在火车上呼呼地睡了……
丢脸的是,待我睡醒时,我已经坐过站了。一打听,火车已经过了金昌,下一站是张掖了。我估计,多半是爬华山太疲惫了,睡得深沉。问题是,怎么就没一个好心人喊我一声呢?
我总不能走回头路吧?我不得不抱着遗憾奔张掖去了。
2.
当下让我觉得有些尴尬的是,火车眼瞅着就要到张掖了,我竟然还不知道「张掖」这个名称是怎么来的。
查了百度才知道,张掖取「断匈奴之臂,张中国之掖(腋)」之意。我觉得这个名字一点也不浪漫,还带有血光和腥气,但这不要紧。要紧的是,祁连山北麓的张掖,是河西走廊中段最为重要的历史文化名城。
提及「河西走廊」这四个字,总给人一种历史的沧桑感。不仅仅因为一路都是延绵千里的戈壁,更由于这里积淀了几千年的文明。我此番千里迢迢来到张掖,便是为寻访那散落的历史故事与遗失的人类文明。
在很多热衷自然景观的人眼里,张掖这地方并没什么特别之处,再加上名气也没有酒泉、嘉峪关、敦煌那么大,所以往往被他们忽视了。但在我看来,张掖可以说是甘肃乃至整个中国生态最完整的地区之一。
如果有机会来张掖,循着历史遗迹,你并不用费多大的力气就能想象出,史料里记载的「一湖山光,半城塔影,苇溪连片,古刹遍地。」的张掖风光。如果你肯花些时间四处走一走,你还能看到,这儿有沙漠,也有草原;有戈壁,也有湿地;有雪山,也有水田;有林海,也有河流……
如果你还是个有点诗意的人,「不望祁连山顶雪,错将张掖认江南。」这句诗也多少可以帮你了解一些这个地方。
也就是说,你能想到的大漠风光这里是有的,你能想到的江南小景这里也可以找得到。
只是,我生在江南,长在江南,大老远地跑这戈壁来看什么「塞上江南」?那不是胡闹嘛!天晓得,我爱折腾,但我不爱胡闹。
所以一下火车,我就直接奔向那美得使人晕眩,甚至让人忍不住要爆粗口的七彩丹霞。
3.
我赶到七彩丹霞风景区,已近傍晚,但离太阳下山还有一个多钟头。有这个时间,我可以抢先在观景台霸占一个好一点的位置。
如果来张掖之前,你看多了网上的图片,那去到了现场,你多半会觉得实地并没有图片那么鲜艳、漂亮。其实,这有几个原因。
一是很多图片都经过了后期的处理,色彩更丰富了。这一点是明摆着的,掰着脚趾头也能想到的。要说的是,千万不要以为把旅行中拍的图片作这样或那样的处理是粉饰、是弄虚作假,个人觉得,把这样的行为解读为尊重、解读为心存善意更为妥当。
这就像儿时,家长带我们出去做客前,也会费一番心思、花很大功夫,把我们的鼻涕擤干净,一并把脸上、手上的污渍统统冲洗掉,然后再换上一套漂漂亮亮的衣服一样。
旅行中,无论在图片上,还是在文字中,我也会忍不住要涂抹上几笔,也往往会将不好的过滤掉。这无非是我以及我们很多人,心里都仍旧相信这个世界其实还是挺好的。
无论旅行多么失意,无论世事多么艰辛,难过、哭过之后,持有一颗温静明媚的心,最是重要。而那些瑕疵与糟粕,沉入心底,时光无涯,终有一日会将它们粉碎消磨掉。
还是继续说回图片的事儿。观赏七彩丹霞这样的自然景观天气因素至为重要,但遇到好天气的游客又能有几个呢?作为一个德高望重、玉树临风的心理师,我都没有遇到。
观赏丹霞的最佳时机是雨后初晴,那时的丹霞色彩最浓烈。只是呢,那几天,张掖的雨水都落到华山上去了。有时候美景能不能被我们巧遇上、捕捉住,也要讲一个缘分。
还有一个原因是,虽然同在七彩丹霞风景区,但各观景点的色彩也不尽相同,也许你就没能找到最美的那个点。好不容易来一趟七彩丹霞,为了找到最好的观景点,我不辞辛苦挨个地去了一、二、三、四号观景台。
一号观景台是这四个观景台里最大的一个,大约有七八个不同的平台构成。如果你要走到每一个平台,都拍上一张照片的话,那至少也得半个小时的时间。一号观景台比较适合用广角镜头,接片也是不错的方式。
二号观景台是景区里最高的观景台,在那儿可以看到景区的全貌。但上到顶端,需要爬六百六十六级台阶,腿脚快的游客,大约也需要二十分钟才能到达最高处。所以,这个位置人最少。
在三号观景台可以看到著名的「七彩屏」。说实话,我站在二号观景台远眺「七彩屏」感觉是极美的,可到了三号观景台,离得近了,反倒看不出什么名堂来。要我说,三号观景台是这四个观景台中最逊的一个。
四号观景台设在一道东西向的山梁上。由大道爬上山梁,向南面眺望,东侧的七彩山岭将在落日光照下,呈现斑驳陆离的景象,也就是著名的「刀山火海」奇观了。这儿色彩的层次非常鲜明,最适合长焦拍远景。
4.
我在这四个观景台之间流窜的时候就一直在寻思,怎么样的旅行才算是「会玩」呢?盘算来,旅行大抵有三重境界。
有一重境界是,单纯地去到了自己想去的地方、见到了自己想见的人、吃到了自己想吃的东西……。在我看来,夙愿得偿,弥了缺憾,这算是对灵魂的一番告慰了。
不过这多半是有些风险的。必然的,现实中的风土人物远没有你我心里的那般光彩,这巨大的落差有时会使人昏厥,没昏厥过去的可能就要眺首跳脚地大爆粗口了。
再一重境界是,既然去到了一个地方、见到了一些人物、吃到了一堆美食,那就要带走一些东西,比如门票、照片、特产之类,让身边的朋友帮忙见证——你是真真确确地去过。
又或者,离开之前留下一些印记,比如在栏杆上拴上一把锁、在树枝上系一条丝带、找个无人处偷偷摸摸地刻下「×××到此一游!」之类,让将来未来的人见证——你的的确确来过。
这里遇到的麻烦是,你太需要观众捧场了。更大的麻烦是,你能不能在身边的观众跟前讨到好,我不知道;我知道的是,在将来未来的观众跟前,你肯定讨不到一丁点儿的好。
还有一重境界是,在自身与现实中的风物之间找到一丝丝联系,如若还能发生一点点故事那就妙不可言了。比如期待艳遇、争做义工、写篇游记便属此类。毕竟,相比把自己留在画面里,我们更愿意把自己装进故事中。
想到这,我便四处搜罗着,满心地渴望着能与眼前的风物发生那么点值得回味、记录、逢人就想讲的故事。
可在我搜着找着之时,太阳连招呼都不打一声就要落山了……
5.
我初来时,土地表层富含铁质的沉积物,呈现出来的还是红褐色。现在经落日光照的渲染,色彩愈发鲜艳了,层次也愈发分明了。
最顶上的是红色,紧挨着的是明黄,再一抹更鲜艳的红,继而是白……一道一道堆叠起来,延伸开去,相互映衬,各显其神,变幻出「色如渥丹,灿若明霞」的奇妙。
更妙的是,色彩是在悬崖和山峦之间奔腾着的!恍惚中,我预感到,大地随时都可能呐喊出什么来。我挠搔着头皮,张大了嘴巴,咬着手指,等侯着……我一会儿着力在左腿上,一会儿着力在右腿上,一会儿看着近前的沟谷,一会儿望着远处的山峦,把一个手指甲啮得只剩了半截。
忽然,我听见——远远近近传来的都是游客欢呼与追惜的声音。原来,日落已在短短一两分钟内完成了使命,繁华也就散尽了,大地一片苍茫;这儿没什么好看的了。
景区的大巴已在催促游客赶紧上车了。缓缓挪动的人群依依不舍地下着栈道,一边叹息这么多人也阻挡不住落日匆忙的步履,一边在拥挤中大声谈笑着、相互谩骂着。
在想,多少尘寰的寒寒热热,多少风雨的抽打侵蚀,多少流水的日夜切割,才造就今日遍地的苍凉与壮美?我好渴望捡拾一些回去呀——我傻虽傻,却还有点贪心呢!
6.
看着远处的山峦那起起伏伏的曲线,我感觉我的生活就好似一个空空的背篓。而我呢,就游荡在峥嵘的岁月里,捡拾着一件件我瞧得起、也配得上装进背篓里的物事。
早些年,我愿意装进背篓里的是某某学科的竞赛获得了几等奖,或是某个年度被评为三好学生,又或是运动会上某个项目进了前三名……这多半都与成就和荣誉有关。
待年岁稍长,我愿意装进背篓的则是我去过了什么地方,好玩的或不好玩的;我认识了什么人,有趣的或平庸乏味的;我听到人家说了什么话,真诚的或故弄玄虚的……这多半是与经历和体验有关。
可能有人要问了,捡拾这些东西有什么用呢?这让我想起存在主义哲学家阿尔伯特·加缪所看到的——人类这种生物一生都在努力使自己确信自身的存在不是一种荒谬。对我来说,可不正是如此嘛!
尤其是在生命的某个重要时刻,比如隐隐嗅到了中年危机的味道,有必要做些觉察与反思之时,我就会去打开我的背篓,伸手在里面摸索着、掂量着,再把有分量的物事挑拣出来、擦拭一番,然后端端正正地摆放到台面上。
只有仗着它们,我才有底气拍着胸脯大声地嚷嚷着说:「爷这一生一点儿也不荒谬。」
荒谬的是,这遍地的苍凉与壮美我哪里捡拾得起来呢?趁着落日还有余晖,抢拍几张照片才是正经。
7.
在一段生命里,若想要证明点什么,我们首先要解决的就是存在感的问题。解决存在感,大抵有两个步骤:因为照片还是太单薄了,所以第一步还得是去结识自己感兴趣的人,与他们建立这样或那样的联系,然后在人与人之间的关系中摸准自己应有的态度和位置。
第二步则是抱持着自己应有的态度,并在合适的距离内与他们进行或深或浅的互动,籍此相互见证着对方的存在。
可来张掖都两天了,我好像还没遇到一个我感兴趣的人呢——第一步都没能稳稳地迈出去。那我上哪儿才能找到这么一个人呢?估计在张掖是没的指望了,我只能订张火车票,去嘉峪关碰碰运气了。
连载中,第二十三篇;下一篇:[连载·一具心理尸㉔]一个心理师终于在嘉峪关体验到旅行带给他的那一点好处……
未完待续……