在下班前的最后十分钟，钟培做了一个决定，辞掉工作去旅行一次。但她不知道这个决定改变了她今后的道路。
在做决定之前的二十五年里，钟培都过着父母安排好的，按部就班的生活。父母决定了她三分之一的人生。
如果不是考研失败可能还会被继续决定下去。
毕业之后，钟培进了国企，没有任何意外，还是被父母安排的。顺理成章的相亲，催婚。
辞职这件事钟培不敢说，于是一直瞒着，手续走了一个月，这一个月里，钟培定机票，定酒店，定门票，准备出发去几个地方旅行一个月。悄悄的把钱都攒起来，准备去南方彻底玩一圈。
走完离职流程的那天，钟培出乎意料的感受到了轻松，虽然工作不累，但是身心真的疲惫了。
给父母留了信息，出门去了机场，临上机的那一分钟，母亲给她打来了电话，钟培断然是不敢接的，于是在心里默念上飞机手机是需要关机的，把手机关了机也说服了自己。
像是女朋友的夺命连环call一样，母亲给她打了三十几个电话。明知道打回去就会受到一顿骂，但电话还是要回。
接起电话的母亲没有骂声，只问了钟培几句话：到了？什么时候回家？之后有什么安排？钟培只能木木然回几句不痛不痒的话：恩，到了，定的月底的票回去，暂时还没想好。
像是得到默许一样，钟培很放松的开始逛，既看风景，也把自己当做当地人，融入那份风情里去了。
和世界上所有的友情一样，钟培遇到了一个愿意和她做朋友的人，这个人还是个已婚男人。若你问是否有婚外情，那断然是没有的，钟培没办法接受自己这样，而滦州也只当这是友情。
滦州是当地人，不正宗的当地人。十年前父母来这里旅游，爱上了这样一个地方，于是抛家舍业，带着滦州住在了这座古城里。
滦州说：“城市约小越是温暖”。
听完这句话钟培重重的点了点头，因为来这里的第一个星期，她就感受过了。
客栈的老板娘和她的小儿子就是那份温暖的赠与者。
钟培水土不服的第二天，老板娘就发现了，没法出门的钟培听到了客栈老板娘敲她房门的声音，给她送药，还告诉她之后需要怎么应对，老板娘的小儿子就在门口，时不时说个冷笑话逗她笑。之后的几天老板娘都得问问钟培的情况，好像应该为她负责一样。
第二份温暖来自于街上的小偷，钟培的手机是当地暂时还没有售卖的，自然被好事者盯上了，里面有很多钟培这几天的拍下的照片，被偷走的手机像是钟培的孩纸，丢了孩纸自然会难过，隔壁小偷看着这个久住的外来客，竟然悄悄的把手机给她要了回来。
直到今日，钟培也不知道去要手机的那个人长什么样。
滦州的妻子常年卧病在床，出门晒太阳只能依靠滦州将她抱起来放在轮椅上推着。
钟培一直没敢把他的妻子为何成这样了说出口，有时自己闲来无事也会去滦州家和她的妻子聊聊天，虽然从来没有得到回复，只有乌拉乌拉的几个吐字，大概只有滦州才能翻译吧。
滦州是给钟培翻译过的，在他说家里有新摘下来的野菜要钟培在家吃饭的时候。三个人有一搭没一搭的聊天，说到滦州妻子感兴趣的话题她就会一直乌拉乌拉，有时候能听清几个字，但始终不够明白意思。
滦州就充当起了翻译，给钟培简短的翻译一些话，意思差不离的时候也会看到滦州妻子点点头。
小城真的太温暖了，本来要奔赴下一个点的时候，钟培退掉了之后所有的行程，在小城里住了满满一个月。
客栈老板娘偶然间说起的一句话，让钟培萌生出了留在这里的一个想法。老板娘说：“听说大流头（音译）家的房子准备卖掉，他儿子好像生病了，然后又叹气，谁会来这里买一个小城的房子”。
钟培心想，那还是可以买的。
说服父母来了一趟这个小城，已经退休的两人对这里赞不绝口，于是顺理成章的再说服他们买下这里的房子。
那个三层楼的房子被钟培改造了一番，留了两间房作为自住，剩下的，都做了民宿的房间。
之后当地的旅游业开始发展起来，钟培的民宿预约基本要提前一个月。不再扩张也不涨价，每日收拾完屋子，就在楼下和邻居们聊聊天，喝喝茶。
滦州的妻子后来还是去世了，钟培去参加葬礼的时候整个小城里的人都去了。
整个场面看起来像她为小城里做过贡献，而且贡献还不小。
钟培还是没有和滦州在一起，因为滦州要走了，他说：“没有了她的小城已经失去了意义”。
钟培把滦州的房子收了收，自己搬了进去。民宿又多出了两间房，钟培一个月的收入也比辞职之前高了一倍，父母也没法催促她回去找工作了。
