1
楠是我儿时伙伴最小的弟弟,这次在他家碰上了,他还在高校读大学,这次是假期回家。楠从小就是读书的苗子,是家里的重点培养对象。因为家里人口很多,家境贫困,我儿时伙伴早年辍学打工,就是为了能够培养小弟。
这次在他们家,我们进行了很多的交流,其中有一个话题激发了我的思考。楠回到家,自然要帮助家里干些农活,或者上山、或者下田、又或者下地。尽管家人不让他做,但他还是做了一些。楠说,这些天干这么些活为什么会有那么累,甚至全身都痛。上山弄点柴火吧,身上还痒;多拿下锄头或铲子,手又起泡。楠年迈的父母看着楠,有些心疼,说,你是读书的料,不适宜干这些粗活。我那儿时伙伴,也就是楠的大哥,笑了笑,问楠说,你读书累不累?楠回答说,不累啊。那为什么有人说一看书就累,一看书就头痛?大哥追问了一句。楠一时无言以对。
2
我在一旁,对楠说,各行有各行的累与痛吧,你看看你爸妈的手,还有你大哥的手,或许你就能明白点啥了。楠起身看了看,回答说,哎,都是茧啊,皮肤很黑且很粗糙。我觉得你大哥说得挺有道理的,那你大哥的话你理解不?我追问了一句。楠说,读书嘛,可能人的兴趣不一样吧,各有所好,我真的不觉得累呀。
你只说对了一半,那你有没有累的时候?我赶紧补充了一句。楠回答说,那是有的,偶尔确实也会累,有些思考确实也让人头痛。这就对了嘛,我笑着说,那你现在还在读书,是因为你一路坚持走过来了呀。楠似有所悟,用手摸着后脑勺,笑了笑。
楠的父母,楠的大哥还有其他家人都说是大家的习惯不同而已,坚持就会成为习惯,还有每个人的命是不一样的。
对于我提出的坚持这个说法,楠的家人是非常认同的。楠的家人提出的习惯我觉得也非常贴切,不过对于命运这个话题,我暂不作太多的思考。对于累与痛,我却有了更深的理解。
我私底下再次问楠的大哥,也就是我的儿时伙伴,这么多年来,干农活或打工累不累,身体有没有痛的时候?他说,咋会没有,当然有,不过真的都习惯了。是的,哪个行业的累与痛,你若去问,肯定都是有的。若说没有累与痛,那他/她要么骗你,要么他/她不是人而是神。
3
我想起了“大衣哥”朱之文,这一山东菏泽的农民歌手,上过星光大道、上过春晚,红遍中国。一位朴实的农民歌手,当新华网记者采访他时,他却说了自己的“不适应”。他说:“吃家里的饭,即使再不好,吃得还挺香的。现在在外面吃鸡鸭鱼,我吃不习惯。我在家睡硬板床,睡得挺舒服。现在经常到外地,睡的是席梦思,睡得腰疼,也不习惯。”
仔细分析朱之文的这句话,可以了解到“家里的饭不好,在家睡硬板床”这不正是一种痛吗?谁不想吃得好、睡得好?但朱之文却说“家里的饭,即使再不好,吃得还挺香的……在家睡硬板床,睡得挺舒服”,而这,都是习惯造成的。多年来的农民朴实生活,他已经习惯了这种种的痛。
一段恋情结束了、一段婚姻走到了尽头、一份最初让人心动的工作最终也辞了,等等经历过的人,还不是照样又迎来了一个明媚的春天吗?那当初的痛还有吗?当然有,每当念及,总也忘不了皱下眉头,呵呵苦笑一声。只是时间久了,你在坚持中习惯了去面对而已。
累不是不存在,痛也不是不存在,只是人生的很多事情,时间久了,你也坚持了,于是在坚持中习惯了。是的,时间或坚持不是让人忘了痛,而是让人习惯了痛。