这个假期，即使车票一票难求，即使孩子还小，即使老家只有空屋，我们还是买到四号的高铁票，带着老人孩子一起回到了老公的山东老家。
因为这里还有婆婆八十多岁的爹妈，还有院里长满青苔、屋内布满灰尘的家，还有那么多纠缠不断的人和事。
我们到了山东，先到婆婆的娘家。婆婆的爹妈都快九十岁了，生活在农村，依然自食其力。知道我们要回来，已经在家提前准备饭菜。
一进院子里，头发全白的老太太坐在院子里的灶台前切菜，土灶内树枝噼啪燃烧，锅里冒出热气腾腾的饭菜香。
婆婆一看到老母亲在忙，立即放下手里的包，屋都没进就直接洗手帮忙。一个灶台，一对母女，你言我语，你说她笑，浓浓的蒸气和热热的亲情，画面让人感动。
两个年龄加起来有一百五十岁的老人，因为上有老母，女儿动作言语都像孩子；因为下有女儿，即使女儿已经做了婆婆做了祖母，母亲依然叮嘱不断，生怕女儿有不懂的世事。
父亲即使快到九十岁，依然寡言少语，拿过凳子，端来吃食，然后就静静坐在那，看着头发花白的女儿忙碌，看着长大成人的外孙找寻小时候的记忆，看着折花摘果、招猫逗狗的小不点儿曾孙女胡闹。
小小的院落一下子感觉满满的，不光是因为那挂满枝头的红石榴、那压弯树枝的大鸭梨、那一穗穗阳光下金灿灿的黄玉米，还因为那来回走动的人，那飘向天空的欢声笑语，以及流动其间那份因压抑而更显浓郁的亲情。
回家，就是为了吃老妈妈做的一顿饭。吃的是什么都不在意，因为妈妈做的饭菜味道早已储存在记忆里，日后只要是妈妈做的，即使是未加盐的菜，都能吃出记忆中的美味。
回家，就是为了给老爹老妈做一点儿顺手的事，比打开龙头把水缸添满；比如，打开冰箱把放坏的水果扔掉。
回家后说了那么多话，可刚一出门总会想起还是忘记一件事没有说。回去说完吗？当然不必。因为说完这件再出来还会想到另一件，一件件，一桩桩，牵挂着的亲情，总是怕顾不得彼此周全。
回到婆婆家时天已经黑了。打开一道道有些锈住了的铁门，院中青苔铺地，屋中尘土一层，一颗累弯了腰的杏树独处一隅，默默等候着我们的归来。
等着开门的时候，女儿看着爸爸扶起门两侧半落的对联，大笑不停。两岁小孩的世界，有时候很难懂。但是因为她难以抑制的欢笑，我怕她不适应的心完全放松下来。
虽然是第一次会面，但是可以看出她喜欢老家，老家也欢迎她。所谓气息相投，便是彼此不陌生。
打开窗，揭开一块块遮挡灰尘的布，清水除尘，依然挡不住尘土四散飞扬。但这就是家，坐下安心，行走随意，不是过客，尽情卸下疲惫，有终归此处的放松和释然。
不能说没人的老家只是空屋，这里有满屋满院的家的味道。那漆迹斑驳的木柜，那墙角默默无声的石块，那门前冬休夏繁的花草，都是相伴成长的记忆。
乡村的生活不太需要精准的时间工具，早晨自然有一种乡村醒来的方式，当路上响起频繁的车轮声，当村邻间响起响亮的搭话声，都意味着这个乡村伸了一个懒腰，慢慢睁开眼，恢复慈祥平静的神情，坐镇一方，欢迎归来者，祝福远游者。
院子里不时有人来，或探望婆婆，或看望女儿，道着家常，话说村外村内的事情，有特有的默契，有心照不宣的内涵。
一方人有一方的行事风格，不涉利益，无关善恶，只是一种人情往来。
两岁的女儿，从楼上的小房间到了广阔而新奇的乡村，兴奋得饭都来不及吃，屋里屋外地跑个不停，本来担心降温会冻感冒，没想到一夜睡得特别安稳，连平时的鼻塞都没有了。
孩子的快乐，如放飞的小鸟，只要给她一片天空，她自然能飞出美丽的弧度。
回家，就是为了多拾起一些联系过去和现在的记忆，就是为了亲爱的人彼此多看一眼。
回家是找寻记忆，也是延续记忆。
跋山涉水的人用一半假期换取在家待两三天的欣慰，舟车劳顿的人用对家望眼欲穿的渴望抵消一路风尘。
回家像一场心灵朝圣，只有达成此愿，离家在外的人才能净化被世俗浸染的心，拥有再次前行的动力。
