01
几年前，我看过一个纪录片，一名野生动物摄影师正在跟拍一群迁徙的企鹅，却被其中一只吸引了。
它既不向冰原边缘的觅食地前进，也不返回栖息地。只见它独自朝着群山直冲过去，山在70公里以外。
摄影师为了拯救它，几次把它带回栖息地，或是让它跟着大部队走，可它还是会立即掉头朝群山而去。
这是为什么呢？人类的原则是不能干扰或者阻止企鹅的，只能静静地站着看它继续前进。它朝着广袤大陆的深处而去，没有同伴，不停摔倒，没人能理解它想干什么。
它还有5000公里的路要走，终将难逃一死。
这是我见过的最孤独的一只企鹅，当时看的时候眼眶都红了。
02
有世界上最丧的动画片之称的《马男波杰克》，主角波杰克是一匹马，18年前因为情景喜剧《胡闹的小马》在好莱坞爆红，过气后便把生活过得一塌糊涂。
他一边在早上听成功学课程，戴手环跑步，努力给自己打鸡血，一边在晚上乱搞，在泳池边泡妞喝酒到天昏地暗。
马男的一生都在追寻和错过中度过，他和小鹿告别的时候发现自己是喜欢小鹿的；打算和戴安告白的时候戴安被花生酱先生求婚了；好不容易碰上一个“我跟你做完爱，可是我居然还想跟你做其他事”的猫头鹰旺达，旺达不爱他；从始至终陪伴他的猫公主，他又不懂得珍惜。
他有豪宅有派对有首映礼有整天尾随他的娱乐记者，身后有人在为他狂欢，身前有人在为他奔忙，却没人与他有关。他的身边似乎从不缺人，可他总是一个人。
劝朋友的时候，他说的一番话，一瞬间竟戳中了我的内心最柔软的部分。
如果有幸遇到能凑合忍得了的人，就用尽全力抓紧，无论如何都不要放手。因为不将就的话，你会一点点变老，生活会变得更艰难，你会更孤单。
你想方设法要填补内心的空虚，用朋友、用事业、用毫无意义的性爱，但是内心的空虚却依然还在。直到有一天，你看着自己的周围，发现大家都爱你，却没人喜欢你，那将是世界上最孤单的感觉。
03
心理学上，有个27岁定律，说的是27岁对于男人来说是一道分水岭，男人从27岁后才开始真正的成长，30到35岁心理成熟。
农历二月二十八，是我27岁的生日，不管我愿不愿意承认，过完这个生日，在奔三的道路上，就只剩下三年了。
毕业到现在，我一个人住了六年。独处久了，变得害怕说话，别人问起近况如何，也只是给一个微笑让他自行体会。
只会去同一家理发店，同一家服装店，同一家电影院，同一家餐馆……不知道多少次把钥匙落在家里，于是多配了一把，一把放办公室一把带身上；被大雨困在了外面多次回不了家，每次都会买一把伞，家里都十多把了，还是学不会出门带伞。
和生活短兵相接太久，便会为了一些称之为利益的东西，放弃一些原本就不太牢固的坚持；会为了家人的愉悦，勇敢承担起那份沉甸甸的责任；会为了革命本钱，放弃熬夜开始坚持运动；会为了打破当前的窘迫局面，重新拿起书本自我增值；会为了所谓的长痛不如短痛，毅然决然地放弃一段倾注了所有的感情。
买房、买车、找对象，结婚、生子、挣更多钱。这些世俗意义上成功的标的物，渐渐一样样摆在眼前，如同《大话西游》里金箍就摆在至尊宝的面前，闪耀又有吸引力，让人战战兢兢，久久不敢向前。
成长真的是一个很痛的词，不一定会得到，却一定会失去。
04
曲玮玮说，生活不仅不是织毛衣，甚至连蜗牛爬金字塔都不是，没有任何人向你拍胸脯保证，你所做的一切努力都指向前方。
有人用了错误的健身方式，辛苦流汗，却把自己严重拉伤。一些连续创业者总是急于标榜自己在失败中得到多少宝贵的经验，却不会勇于承认，自己消耗了多少资源和好年华。
你只是旅人走在陌生丛林里，天高地暗，薄雾微茫。你可能离星辰大海越来越近，可能跋涉一天依然绕回原点，甚至努力一番仍向后退。
作为一名数学老师，我会教学生线性规划，寻找最优解。可是成长，却是碰了无数次壁，摔了无数次跤，才在伤口愈合处长出一寸护甲。尤其是开始接纳真实的自己，看清这个世界后，会觉得很疼。
你曾发狠许下誓言，告诉自己要和别人不一样，后来又发觉是别人和你不一样——有的人学习代码一点就通，有的人看书一目十行，有的人学外语有天生的语感。
可能是上帝一不小心换了剧本，你从主角一下就成为了芸芸众生里的普通人。
这世界有许多规则和游戏相通，除非你是人民币玩家，否则你在没有刷满经验之前通不了关，你在未经历时得到的东西，一定会以某种方式失去。
好在，外挂会有人开，天赋秉异者也有，但终究是少数。作为一个普通人想要吃鸡，除了一味地苟着，多跑毒、练走位也有同样的机会。
就算已经很努力了，还是免不了落地成盒，不要站在原地叹息，即使哭泣，也要跑起来。
05
小学的时候背乘法口诀表，所有的同学都走了，就我一个人背不出来被留校；中考考体育，拉单杠因为个子太矮没抓稳，摔伤腰躺了半个月；进入高三听课爱走神，每次月考的成绩都是班级倒数……那些瞬间总在想，人生应该没有比这更惨的了吧？
大学毕业，发愁找不到工作，笔试入围几次都因面试怯场被刷下来；第一次当班主任背地里被学生骂，绝望质疑自己根本不适合当老师；在出租房写第一本书，进展缓慢的时候常常焦虑到一整天吃不下饭……那些瞬间总在想，这么没用的人怎么还有脸活在这个世上？
可能生活就是这样，当你承受着从前未曾经历过的苦难，都会觉得这是人生里最为艰难的时刻，等你熬过去了，回头看才发现其实也不算什么。
27岁的今天，似乎和26岁的昨天并无二致，生活依旧一地鸡毛。但随着年龄的增长，却让我学会将鸡毛扎成掸子，把生活拾掇得干净一些。
有时候，我们其实很像那只固执的企鹅，虽千万人吾往矣，就算知道必有一死，也要去山的那边看看。
也像虽然过得很丧却也用力生活的马男，不要停止奔跑，不要回顾来路，来路无可眷恋，值得期待的只有前方。
祝我27岁生日快乐，感谢你一直都在，陪我蹉跎岁月。
----------------------
我的新书正在销售中，点击《梦想不会辜负努力的你》可购买签名版。
