夜色降临的时候,车就开始启动了,在黑夜中,车窗外只剩下远方的灯火。越往西走,人烟越少,外面的世界也就越接近纯真。我乘着火车逃离这人工筑造的巢穴,想要寻找原野的生存,在荒原中感受最原始的生活方式。可是,这个世界早已没有了荒原,总要等到心灵都荒芜了,也找不到一片属于自己的原野。
越往西走,越发觉得内心是渴望狂野的。车厢里的灯都熄灭了,望着窗外,远山黝黑,夜的沉寂让我渐渐安静下来。一个人躲在窄小的床铺上,听车轮碾过轨道发出的声响,听火车相交时呼呼的风声。许久没有这么孤单地将自己放置于黑夜,不想竟沉醉在这无边的夜色中,不忍睡去。心中没有一点倦意,思绪跟着火车走走停停,跟着上上下下的旅客回忆往事,夜竟如此迷人。
一觉醒来,日记本还压在身下,钢笔搁在枕边,看了看纸上的痕迹,原来梦里并没有留下什么思索。狭小的车厢压迫着神经,简直让人喘不过气来。还好天亮了,当日光从山后透出,一切都突然豁然了。随着火车经过天水,路过陇西,车窗外的阳光照得人身上暖暖的,可山却依旧在沉睡,一重重的山峰叠在一起,浓淡如画,山脊被岁月剥蚀得格外分明,如刀砍剑削。山谷中的风吹乱了几棵枯老的枣树,红腾腾的苹果压弯了枝头,三两处羊群在牧羊人的皮鞭下沿着山势逡巡而去。
饮一杯茶的时间,看一座座的山城从火车旁疾驰而过。火车一路向西,越走越高,偶尔有些白色的湖泊点缀着枯黄的大地。阳光和山洞玩着捉迷藏的游戏,车子一下子暗了下来,又一下子亮了。沿途的田野上种着各种各样的高原作物,所有的植物都在秋季披上了一层霜,折过阳光,闪着银色的光芒。
这条路已经十多年没有走了,十年前的样子早已经不记得。广播中播放着舒缓的调子,车子也渐渐放缓。山坡上的牧羊人驱赶着山羊在一群墓碑间来回跳跃,山上还住着一些人家,以最朴实的方式生活着。山里人家的门前搁着一块石碾,院中的枣树下有孩童在追着啼鸣的公鸡跑。天空很蓝,蓝色的天空上有半轮月亮悬在山的一角。太阳越来越高,月亮的颜色也越来越淡,渐渐隐约不见。有些山上建着一些粗糙的仿古建筑,有佛寺,有道观。这简陋的建筑中,藏着许多山里人丰富而又单纯的信仰
这一路的风景,我在黑夜里错失了西安的古城墙,错失了宝鸡的封神台,却没有错失河谷里最朴实的行走和最简单的生活。火车即将到达兰州,这座城市里有太多神秘的故事,就藏在黄河的河床里,藏在铁桥的锈迹中。我隐约看到当年这座城市的繁华,丝绸西去,天马东来。
——2015年10月1日,晨,于陇西。阳光很好