1935年，东瀛岩波书店出版了当时译自中国的诗文集，作者是鲁迅。新书上市后不久，福井初中的汉文教员菅好春刚好买回来一套，书中有一篇文章，作者回忆了过去再仙台的旧事，让菅好春印象非常深刻。
不久，一个名叫藤野恒弥的学生来参观，菅好春突然想起了那篇文章，问道:“你的父亲是藤野严久朗吗？”藤野恒弥:“是的。”“他以前在仙台教解剖学吗？"“是的”。菅好春站起来，从书架上找到一套《鲁迅选集》，然后拿给藤野恒弥看。他指着那篇文章说:把它拿回去给你父亲看看，问问文章里写的是不是他。
藤野恒弥回到家，把文章交给他的父亲，问他，“你认识这个人吗？”藤野严久朗戴上老花镜，拿起书问道:“鲁迅？他是谁？”
之后藤野严久朗翻开这本《鲁迅选集》，但是他已经记不起鲁迅是谁了，只是静静地读了起来。很长一段时间，他仍在努力回忆他在仙台时是否曾教过这样一个学生。藤野恒弥突然想到了什么，说道:“父亲，他的真名似乎是周树人。“
藤野严久朗沉默了很久。书中字句终于让30多年前的模糊记忆变得逐渐清晰起来。然而，他仍然只是模糊地记得似乎有这样一个人。他羞愧地叹了口气:是周君，没想到他能够取得如此高的成就。60多岁的藤野严久朗终于想起了他30多年前教过的那个外国学生。
藤野严久朗
然而，他似乎已经忘记这个学生30多年了。这位学生写的这篇文章却让人们感动，鲁迅念念不忘他的老师，想必这位藤野先生也是对学生关爱有加。但事实是藤野严九郎几乎要忘记他三十年前的周君，此番也是在记忆中辛苦找寻才终于回忆起。
1904年，面黄肌瘦的周树人来到仙台学习。当时30岁的藤野刚刚被提升为教授，而周树人是第一个他教授的外国学生。这可能是藤野后来的记忆点之一。
作为一个来自弱国的外国学生，很明显周树人当时在学校里非常孤立，而他的日语确实不太好，在超过100人的大班里学习相当困难。幸运的是，藤野不是一个只关心课堂而不关心教学的教授。对于低年级和中年级的学生，他仍然会帮助他们一个一个提高。而周树人是他“关心”的学生之一。
我们可以想象，除了藤野先生之外，其他科目的老师可能不会这样对待每个学生，或者他们可能不会平等地对待来自弱国的外国学生。所以藤野先生一视同仁的态度使周树人感到有点温暖，而且他越来越喜欢藤野现实。在日语糟糕的情况下，鲁迅甚至可以被排在中等位置，这甚至引起同学们的怀疑，怀疑是藤野秘密处理。
20多年后，曾经在日本留学的鲁迅已经成为了大文豪在他的文章中，他回忆了与藤野先生先生的七次谈话。
第一次是藤野向100多名学生介绍自己，第二次是帮助他修改讲稿，第三次是具体指出笔记中血管位置的偏差，第四次是表示他敢于进行解剖的放心，第五次是问他关于缠足的事情，第六次是对他放弃学医表示遗憾，第七次是希望他在离开之后能够保持联系。
老师的好意让鲁迅难以忘怀，但实际上藤野先生并没有给他特别的关注，也没有给他任何慷慨的帮助。这位60岁的老人后来说，他确实只是尽到一个教师的本分，这只是一个无足轻重的老师的“善良”表现。鲁迅的“难忘”也让藤野后来记不起他而感到惭愧。
相比之下鲁迅确实更“情深意重”。他不仅写出了这样一部感人至深的杰作，而且多年来一直在不断寻找教师。
当岩波书店计划出版该文集的日文译本时，文集里面最初没有包括藤野先生的文章，之后在鲁迅的要求下增加了它。出版前，鲁迅写信给日本文友山本初枝，再次向她描述了藤野的情况，委婉地表示要她帮忙打听她以前的导师的意图。
临终前，鲁迅与负责翻译文集的增田涉先生再次说起了藤野先生，遗憾的是他直到离开人世也没有能联系到藤野。这不得不说是一个遗憾。
在仙台与老师和学生相处一年后，周树人放弃了医学，开始了写作的生活，而藤野也因学历而离开了讲台，回到了福井。他从教书育人转变为行医。
仙台医学专门学校正门
动荡的岁月使这位来自弱国的中年学生在呐喊声中成长为一名伟大的作家。然而，如果那位仁慈的教授没有被他早已遗忘的学生写进文章，他可能只会在光明和黑暗中被历史抹去。
这位老师和学生之间发生的“修改课堂讲稿”和“依依分别”，事实上，在任何一个学生的记忆中，都可能有这样一个让自己永志难忘的老师。
一个来自弱国的孤独学生遇到了一位老师，他公平地对待他，并在异国他乡平等地教他。即使这位老师只是尽了他的职责，这仍然是对那个学生的一大恩惠。
鲁迅(后排左)在仙台医科学校留学期间和朋友的黑白照合影
鲁迅回忆藤野无疑是老师和学生之间情谊的一个伟大而感人的例子，藤原先生用言行履行自己的职责。正如藤野多年以后已经不再记得清曾经教授过这样一个学生，鲁迅也可能放大一些虚构的东西。鲁迅在回忆藤野先生时写到了“永志难忘”，从小的意义上说，它是文学艺术效果的一种刻意的表达，从大的意义上说，它是在一个浑浊的世界里激发良知勇气的一种呐喊。
回忆鲁迅先生一生的导师——藤野先生
世界上的最为触及心灵的感动往往来自于“责任”。可怕的是，在扭曲的现实中，一些责任和本分之内的事情总是会变成令人难忘的善良。不是恩情不应该被记录或者说不值得记录，而是因为本分的责任越来越少。
所以，当学习鲁迅在仙台求学，藤野先生作为他的老师，对鲁迅的关怀和鼓励，以及临别时的话语在鲁迅眼里显得“永志难忘”是在情理之中的。
