在豆蔻年华中，林岚曾经怀着一颗无比单纯的心，独自安静地欣赏一个男孩，不敢靠近也不想走远，只是默默地远远守望。也许在不知不觉中，这份欣赏已经变成习惯，更甚者变成了喜欢，那也是在彼此擦肩而过，各自在天涯以后。

      一月安生

      林岚对父母始终有一种复杂的感情，既模糊又深刻，既亲密又遥远。林岚是由在住在小县城的奶奶带大的，父母在距离她很远的一个沿海城市打拼。对父母的记忆就是每年春节期间，他们会回来看望自己，然后住不了几天又匆匆返回，他们留给林岚的是永远来去匆匆的背影。

      或许是因为和父母相处的时间太少，所以每年见面时她都无法做到像和奶奶在一起时的亲昵。小时候也无数次哭喊着找妈妈，渐渐长大后发现怎么哭喊着都无济于事，电话那头传过来的声音无法弥补现实的温暖。于是她也就学会不再期待，不再吵闹，只是等待，等他们回家。懂事以后林岚就不再像小时候那样责怪他们了，相反她能够理解他们的难处，他们也是为生活所累，他们的远离全是为了尽快给她一个明朗的未来。

      尽管大家都以为林岚是个足够懂事的乖巧女孩，可是只有林岚自己清楚，在她的心底终究还是觉得遗憾，她的记忆里没有在父母面前肆意撒娇的岁月印记，没有和父母分享悲喜的时光痕迹。每当感觉到自己开始没有由来的惆怅时，林岚便对自己说：“知足吧，林岚，其实你比很多人都幸福得多！”

      二月寥落

      林岚以为自己会和奶奶在这个平静安逸的小县城里一直生活下去，以为自己会和父母一直保持这种不远不近的距离。谁知有一年春节，父母回来时满脸欣喜地对她说：“岚岚，爸爸妈妈带你去大城市生活好不好？”

      当林岚下了火车来到一个完全陌生的城市时，她有种不真实的错觉，仿佛一切让她还来不及好好准备，她已经离开生活了十几年的悠远小镇，一种被放逐的孤寂感油然而生，然而这些都是她无法去选择改变的。或许是想弥补在她成长历程中缺失的愧疚。父母对她讲话都是小心翼翼，就怕她会有哪怕一丁点的生气。其实她懂父母的良苦用心，只是这么多年沉积的隔阂，似乎很难在一个瞬间就能消失，大家都在努力维护着表面的平和。

      林岚原本就是个乖巧却沉默的孩子，只有在奶奶面前才会流露出符合年龄的天真烂漫。大多数时候她都习惯将任何想法都埋在心底，自己慢慢地化解。如今从小城镇突然来到大城市，生活发生了翻天覆地的变化。看着城市里灰暗的天空、永不停息的车水马龙、高高矗立的摩天大楼，这一切都让她找不到归属感。才到这个城市没几天，她就开始怀念记忆中那个静谧安宁的小城镇，想念瓦蓝瓦蓝的天际、想念漫山遍野的野花、想念庭院那棵历经风吹雨打的老槐树。

      三月寂然

      尽管林岚对于当前的生活有种莫名的慌乱，可是当她坐在宽敞明亮的教室时，看到同学们浑身洋溢着的青春活力，她被感染了。林岚觉得自己需要去适应这个截然不同的环境，她需要温暖的阳光来照亮内心深处的阴暗角落。那些不符年龄的老成，并不是永远可以给她带来淡定平稳的心态。有时候，异于常人的沉静外表下面也会有无端悲伤的暗涌在流动，想要寻求喷礴而出。

      虽然林岚依然不属于人群中最耀眼的一个，她依然是沉默的，但是这份沉默少了份倔强的抗拒姿态，而是一种发自内心的安静。当同学试着向林岚表示友好时，林岚也学着努力去回应，学着接受别人的关心。或许是因为孤寂了那么久，林岚渴望现世的温暖。渴望一份温暖，可以让她觉得自己在这世上不是那么微不足道无足轻重。

      林岚以为自己会在自我调适中平安无事地成长，会在波澜不惊的生活中悄悄蜕变。远在家乡的奶奶、想要融洽相处的父母、不重不轻的学业、让她欢笑的朋友才是林岚生命的牵挂。当周围同学聚在一起偷偷议论学校某个帅帅的男生，或者对着报纸杂志上的某个男明星尖叫时，她有点困惑，自己似乎从来没有体会过情窦初开的感觉。偶尔也会猜想，到底怎样的男孩会让她有同学们那样的反应。

      四月初见

      直到很多年很多年以后，林岚还会记得发生在那个盛夏光年里的与男孩有关的点点滴滴。尽管从头到尾都只是自己在唱独角戏，那个男孩甚至不知道自己的名字，但这一切都是属于林岚独有的孤单心事。

      在林岚平静的人生当中，她见过很多男孩。认识的或者不认识的，熟悉的或者不熟悉的。在林岚眼里，这些优秀的或者不优秀的男孩都只是自己生命的过客，从不会在自己的世界驻足，而自己也不会在他们的人生中停留。

      如果不是那个夏日的傍晚，她因为做值日生走到了最后，她就不会看到那让她记忆深刻的一幕。从此，连她自己都不知道为什么，就是被那一瞬间的感觉抓住，心情久久不能平复。

      窗外是一片蔚蓝蔚蓝的天空，男孩坐在教室高高的窗台上，望着不知名的远方沉思，柔和的夕阳照在洒在男孩的脸上，微风轻轻吹动男孩白衬衫的衣角。那一刻时间都仿佛是静止的，林岚站在教室门口，久久地望着男孩的背影，她觉得这个背影让她有种莫名温暖的感觉。也许，只需内心被触动，喜欢上一个唯美的画面真的可以是一个瞬间的事情。

      这种在别人看来会觉得无法理解的事情，居然在向来淡定自持的林岚身上发生了。如果在这之前，有人对林岚说自己会因为一个眼神或是一副画面，又或是一个背影觉得感动，林岚一定会非常坚定地认为这样情形只可能发生在别人身上。然而，当自己掉进了这样一个美丽梦境时，林岚才发现原来自己也会沉溺在其中无法自拔。

      五月守望

      一个人如果你一开始就没有注意他，你可能永远都不会留意到他。一旦你开始察觉到他的存在，你会发现仿佛满世界都能见到他。

      在校园里那条长长的林荫大道上，看着男孩肩上披着落下参差斑驳的树影，缓缓从对面走过来，林岚忍不住心跳加速，只能将视线假装不经意地从男孩脸上掠过，最终两人擦肩而过；当林岚经过隔壁教室时，会不由自主地往男孩的座位上观望，大多数时候男孩都是面带微笑地和周围的男生交谈，为数不多的几次看到他开怀大笑的样子，那个时候连天都仿佛变得晴朗，林岚也会觉得一整天都非常愉快；林岚周末在校外的站台上等公交车的时候，偶尔会看到男孩骑着自行车从眼前转眼而过，留给林岚一个衣袂飞扬的背影；林岚经过校园的篮球场边时，不经意也会看到男孩的身影，有别于其余男孩大声嘶吼情绪激昂的样子，他和队员的默契使得他只需一个眼神交汇就明白下个动作是什么，进球时他会露出灿烂的笑容，被对方抢断时，他也只是瞬间皱一下眉头，继续防守。

      林岚清楚地知道，其实想要更进一步了解男孩并不是一件难事，只是她不想去打破这种模糊而又美好的完美距离。她只想这样远远的望着男孩，欣赏他的生活，看到哪怕只是她的一个背影，这样就足够。

      六月默然

      林岚觉得对男孩的守望称不上喜欢，最多只能说是欣赏。她通过男孩的生活，仿佛看到一个自己一直渴望到达的世界。

      很多人也许不能理解林岚从这个男孩身上到底看到了什么，为什么能让林岚这么念念不忘。只有林岚自己清楚，那个沐浴在夕阳温暖余光中的男孩的身影给了她多大的触动。那个背影让她如同看到小时候的自己，小时候最常做的就是在傍晚时爬到奶奶家后面的一个小山头上，一个人静静地坐着，想念心中一直呼唤的爸爸妈妈。因为知道这样的等待和呼唤都没有结果，所以只能在傍晚坐在山头上，希望山顶的风可以将心中的失落吹散。那个时候，林岚觉得自己留给这个世界的背影一定是充满寂寥的，或许在心底深处，她是不愿意面对这份空落落的孤寂，而渴望一个人能够讲自己救赎。因此，当她看到男孩的身影，看到男孩沉思的侧脸，有种熟悉又陌生的感觉。熟悉的是，多年前的自己曾经以这种姿态走过漫长的成长岁月，陌生的是与当年的自己相比，男孩浑身散发的是她一直渴求而不得的温暖。

      林岚想自己终究只是贪恋男孩身上的那种温暖气息，所以就这样不远也不进地守望着就好。她怕如果自己走得太远，会无从寻觅这种感觉，走得太进，又怕其实连这种温暖都只是自己虚构出来的一个幻境。

      七月散场

      林岚知道自己的心中有一个很大很深的洞，里面有很多黑暗的东西。即使现在她已经拥有了表面的平和，但是有时候她还是会被噩梦惊醒。她怕自己会再次尝到那种被亲人无视的感觉，她怕自己会再次孤单到只能对着镜子和自己说话，她怕自己会再次变成没有归属感的存在。她渴求能够有那么一个人能带给她温暖带给她阳光，填补心里那个越来越大的洞，驱散内心的阴霾。

      林岚也曾设想过也许男孩就是这样一个人，可以将她从梦魇中救赎。但是此刻的她是如此地小心翼翼，不敢去尝试失败的可能。人生是如此漫长，校园的时光又是如此短暂，她现在如同在饮鸩止渴，只想感受当前的美好。或许更进一步，会迎来阳光万丈，但是此时的林岚，只想珍惜这个在她的豆蔻年华中带给她最初温暖的美好现在。

      青春即将散场，林岚知道和男孩终究只能定格在彼此擦肩而过的画面。或许在大家各自在天涯以后，林岚会发现自己当时已经在不知不觉中，将这份欣赏已经变成习惯，更甚者变成了喜欢。请原谅一个外表坚强而内心敏感的女孩在面对一份从未拥有过的温暖时，那份不舍得打破完美距离的忐忑心情，她还不够勇敢，还不够坚强到去再次接受另一种相反的可能。如果真是这样，也许林岚会感觉到若有所失，但她还是愿意去相信自己会遇见下一个带给自己更甚温暖的人，只是不同的是，那个时候她一定足够勇敢化身为向日葵，坚定追求太阳神的温暖。

      即使是在很多年很多年以后，林岚也不会忘记曾经有一个男孩，只一个夕阳西的背影就让她感觉到世界仿佛顿时光亮。曾经有一个男孩，在她的豆蔻年华中留下浓墨重彩的一道轨迹。曾经有一个男孩，让她感受到一个从未感受过的温暖。曾经有一个男孩，他从不知道自己的名字，却深深触动过自己的心弦。