《三体》三部曲最吸引人的地方就在于作者那些奇思妙想总能引起人们对科学、对世界乃至对未来无尽的遐想，以至于我在接连写完几篇读后感，认为与这本小说的事情已经到此为止了之后，大脑中还是时不时地开始思考起小说中的一些想法与设定。这次便从死神永生中的那些科技设定谈起。
之前看完死神永生给我的感觉是，相对于第二部黑暗森林，这一部写得过于虚浮和缥缈，对于很多东西的描写有些苍白无力乃至重复。比如说对三维人进入四维空间感受的描写和看到三维世界跌落到二维世界的视觉描写，描写中有雷同的部分，同时更有一种无力感。还有结尾时那突如其来的跨越亿万年的时间快进，给人一种猝不及防的感觉。
但是回想起来，也许这一部里的内容，才是作者真正要表达的东西。在第一部里，作者就借着一些人的嘴说出了他的假设：也许，物理学根本就不存在。在第三部里，他通过空间维度的接连下降，真空中光速的改变最终清晰地表达出了他的猜疑：也许，世界的规律本不是如此，是文明的进化与干预让它改变到现在的样子。
就好像对于山中的野兽来说，山里的地势、道路、水源地都是固定的，这对于它们来说就是最根本的生存规律。然而，也许那座山的地势是人类曾经开山采石炸出来的，山里的道路是人们为了行走方便修成的，而山里的水源地则是人类为了蓄水修建的水库。因此，对于山中的野兽来说赖以生存的根本规律，也许只是人类人为制造的，同时也会为了人类自身需求而再次改变，比如说：推平山林，放干水库，建造城市。
在第三部里，作者写出的才是他最为宏大的构思。也正是因为这些构思过于宏大，远远离开了我们的生活常识，因此才是难以驾驭的。对于一个三维世界的人，很难想象如果这个世界多出一维来，会是怎样一种景象——因为我们根本不存在这方面的经验，我们只能从二维在三维中的情况进行推演、类比。同样的，我们也无法想象，在一个二维世界中怎样展现一个三维物体的全部细节——对于二维世界来说，那根本就是无穷无尽的。因此，当我们幻想一个三维世界的人进入四维世界，或者是一个三维世界的物体落入二维世界，那本就不是人类的感官可以完全反映的，更不用提如何将其述之笔端了，这才是作者在描写那些场景时产生的无力感的根本原因。这，也许只能用老子在道德经里那句话来描述：“道可道，非常道。”对于那些难以用言语来形容的东西，当你把它述之于口的时候，你所说的就已经不是那样东西了。
我在看第二部的时候一直在遗憾——在他们的科技发展到飞船速度能达到0.15倍光速的时候，相对论效应这么有趣的哏作者居然没有提到。看完第三部才发现，作者原来是想把它留在这里的。毕竟，0.15倍光速时产生的相对论效应还不够明显，产生的结果也不足以产生较大的故事性。虽然我对于第三部里通过降低光速而产生的各种结果存有疑虑，但是不得不说这是表达相对论效应的一个更好的方式——我们虽然难以达到光速，但是如果光速自己降低到我们的速度水平的时候，那突如其来的相对论效应才是最为震撼的。
最后，我还是想要吐槽一下作者对感情戏的描写，很明显能看出作者对感情戏的描写功力不足，这对于第三部的内容来说是一个很大的遗憾。一场跨越了几个世纪的、超越星际的爱恋，最终却因为几个小时的误差而失之交臂，将两人隔在了跨度千万年的时间长河两端。我在读到这一段的时候，却居然没有任何感觉。直到回想起来的时候，才悚然动容。想一想，当云天明每晚望着天空，想象着他的爱人在距离头顶几百公里的飞船里，将要飞行千万年而无法与他相见，那将是怎样的一种遗憾……
