这里收集的是四十年代后期,根据我在西南联大和云南大学所讲“乡村社会学”一课的内容。我当时在大学里讲课,不喜欢用现存的课本,而企图利用和青年学生们接触的机会,探索一些我自己觉得有意义的课题。
我借“乡村社会学”这讲台来追究中国乡村社会的特点,是一面探讨一面讲的,所讲的观点完全是讨论性的。我敢于在讲台上把自己知道不成熟的想法,和盘托出在青年人面前,我并不认为教师的任务是在传授已有的知识,而主要是引导学生敢于向未知的领域进军。
当我们看到《乡土中国》在雏形上是这样一个存在会作何感想,想必在心灵上会受到很大触动吧。因为费孝通这种开放式教学、他那“以人为本”的教学观念,以及因此而带动起来的自由、活跃的课堂气氛。
这样的课堂当真令人向往。真希望在我们的大学里能多些这样的教授这样的课堂,从而成就更多思维活跃、积极自主的青年人才。
那么,在《乡土中国》中,费孝通和学生们都探讨了哪些内容,其中国乡村社会的特点又有哪些是我们所不熟知?且让我们走进书中。
《乡土中国》全书系当时的十四堂讲义,分别是乡土本色、文字下乡、再论文字下乡、差序格局、系维着私人的道德、家族、男女有别、礼治秩序、无讼、无为政治、长老统治、血缘和地缘、名实的分离、从欲望到需要。
1、乡下人的土气:乡土本色与文字下乡
从基层上看去,中国社会是乡土性的;而土头土脑的乡下人,才是中国社会的基层。
在这里,作者首先提到乡下人的土气:我们说乡下人土气,虽则似乎带有几分藐视的意味,但这个土字却用的很好。土字的基本意义是指泥土。乡下人离不开泥土,因为在乡下住,种地是最普通的谋生方法。
只有靠种地谋生的人才明白泥土的可贵,城里人可以用土气来藐视乡下人,而在乡下,“土”是他们的命根。游牧的人逐水草而居,工人择工作的单位而居,为农人的土地移动不得、庄稼移动不得,所以,种地的人像是黏着在土地上,更像是将半个身子插入了土里一般。
并且,靠农业为生的人大多将土地一代代传下去,几代人不移动地方,不变更生产生活方式,日出而作日落而息,吃穿用度几乎全都来源于土地,过着完全自给自足的日子。乡土社会的生活是富于地方性的,其活动范围有地域上的限制。即便是在区域间人们的接触也少,各自有保持孤立的社会圈子。这便是乡土中国的本色。
除了土气之外,还有“愚”同样也是乡下人的特点。乡下人在城里人眼里是“愚”的,之所以“愚”排除了没见过多少世面的因素外,便是没有文化,也就是所谓的“文盲”。由此也就出现了“文字下乡”。然,作者却是从空间格局与时间格局两方面论证了当时的乡土中国没有文字的需要。