郑重声明：文章系原创首发，文责自负！
本文参与「四联弹丨守护」主题征文「社会现实」组。
几层秋雨后，凉意渐浓，加了秋衣秋裤，凉意还是有点侵骨。
从柜子里翻出一件灰色的毛衣。这件毛衣的颜色已被岁月侵蚀得不甚鲜明，胸前的亮片亦不复闪亮，可关于它的记忆却像被阳光抚摸的粼粼水面，依然鲜明闪亮。
这件灰色的毛衣是读八年级时班主任送给我的，它已陪我走过将近七个寒暑。是它的温暖呵护着我那颗叛逆的心，唤醒了我沉睡的良知。
八年级的寒假，我刚领完通知书走出教室，三个姐妹就约我去一个隐秘的角落堵一个我们看不惯的女孩。她们轮流掴巴掌，我拍视频。那个被打的女孩一直栽着头，不敢吱声。巴掌一个接一个响亮地抽在她的脸上，她的头随着巴掌左右摆动。不一会儿，她的头发乱了，脸也红了，肿了，长长的头发凌乱地垂下来，遮住了整张脸。她们三个打得起劲，嘻嘻哈哈地边打边数。她们在比谁打得多打得重。我们不喜欢这个女孩，只因看不惯她爱慕虚荣，一副高高在上的模样。教训她，只是为了让她知道天高地厚，没有必要打得如此血海深仇。我放下手机，制止了这场闹剧。
事后，她们把打人视频发在微博和QQ空间。几天后，我们被派出所叫去训话。我们的家长，被打女生的家长，学校领导以及我们的班主任都被叫到了派出所。
我们四个都是留守儿童，爸妈不在家，带我们的人要么是年迈的爷爷奶奶，要么是佛系姑姑姨妈。我从小就跟爷爷奶奶，连爸妈长什么样都不知道。关于爸妈，我只知道，妈在我出生没多久就离家出走了。爸呢，在我还不会走路时与村里的人打架，致人死亡，进了牢房。村里的大人说我是杀人犯的女儿，不准他们的孩子跟我玩。爷爷奶奶呢，弯腰驼背做不了事，家里的经济来源全靠二叔和姑姑给予。我的童年没有伙伴，也没有玩具，陪伴我的唯有贫穷和孤独。我恨把我带到这个世界的爸妈，我恨那些对我有成见的村民。凡是让我感觉到恶意的人，我会想方设法予以报复。于是，砸窗破门，毁坏庄稼，欺负弱小成了我的日常，我成了村里人见人嫌的混世魔王。
在学校，我自然也不招人待见。老师见到头痛，同学见了躲避，我宛如雪里孤鸿，在雪地落寞地踩着脚印，走一段路后，又回过头来顾影自怜一番。同学们看到了我的飞扬跋扈，不可一世，却对我的孤独落寞视而不见。他们像村里的人一样对我避之唯恐不及。我很渴望友谊，可我置身空谷，听不到任何足音。
也许老天听到了我内心对友谊的渴求，刚上七年级，就有三个跟我不同班的女孩找到我，陪我一起玩。这三个女孩，与我有着相似的家庭背景，相似的成长经历。因为彼此相似，我们很快就成了形影不离的伙伴。我们经常在一起寻衅滋事，起哄打闹。不久，我们就成了老师和同学口中“蒸不烂煮不熟捶不破炒不爆”的“铜豌豆”。
有一次，我们四个拿着棍子去学校二楼女厕所堵几个九年级女生。打斗尚未开始，就被人举报。我们被学校领导抓到政教处训话。领导的苦口婆心，在我们眼里却宛如小丑的表演，我们垂着头，闷声不响，一副乖顺的模样，而我们心里却对领导的训话嗤之以鼻：千篇一律的陈词滥调，我们的耳朵都听得起茧了，领导的训话无非是遵守纪律，好好学习。这种空洞的说教，就像过耳烟云，我们只要一走出政教处，这些说教就会烟消云散。
从政教处出来，经过班主任办公室，无意中听到有老师说起我的名字。我停下来，俯首贴耳，想听个究竟。只听见那个声音说：“她没有爸妈管，爷爷奶奶又管不了，这样的孩子，你想改变她，很难。一棵树根苗坏了，你想让它长成参天大树，那是异想天开，痴人说梦。与其竹篮打水一场空，还不如现在就放弃。”
班主任小声又坚定地说：“我相信她是一棵向往阳光渴望成长的树。她现在表现出来的狠厉，就像是刺猬身上的刺，她竖起满身的刺不是为了伤害别人，而是为了保护自己。她也许遭遇了许多的冷眼，看到了太多的世态炎凉，以致她对周边的人失去了信任，失去了爱的能力。她的根苗并不坏，只要施以阳光，灌之以雨露，我相信她终有一天会长成一棵大树。”
那位老师闷着声音说：“但愿如你所说吧。”
听到那位说话的老师挪凳子起身，我赶紧跑回了教室。没多久，班主任来教室喊我去办公室。
班主任刚才与那位老师说的话，如一抹暖阳，射进了我的心田，我的冷漠与狠厉在那刻就已丢盔卸甲。我极其乖顺地跟着老师走进了办公室，也极其乖顺地听着老师的谆谆教诲。班主任没有因我给她惹麻烦而责备我，她语重心长地说：“在我心里，你和其他的同学一样，是一棵渴望阳光努力向上生长的树。惹是生非并不是你的本意，所以我也不想批评你。我只希望你能早日卸掉自己的伪装，让自己那颗积极向上的心暴露在阳光下，接受阳光的爱抚……”
老师的话语，如涓涓细流，流进了我早已干涸的心房，我感受到了被滋润的舒畅。我似乎听到了坚冰碎裂的声音，我似乎感觉到了射进坚冰裂缝的阳光。我抬起头，正好与班主任温柔的目光相撞，我看到了班主任温柔的目光中那殷殷的期待。我没见过这么温柔的目光，哪怕是我的爷爷奶奶，二叔姑姑，他们看我，目光中都带着嫌弃。这些嫌弃的目光，一直让我觉得，我的出生，是一个错误。我没有给老师回应，我怕自己说出的话配不上班主任的温柔。我低下了头，心里暗暗发誓，我不能辜负了班主任的温柔。
这次谈话之后，我不想再做令人嫌弃的“铜豌豆”，可我又一时无法舍弃那三个来之不易的玩伴。我不想被她们视为异类，所以我还是在她们找我时，陪她们玩。
班主任寒假不住学校。因为我，班主任带着女儿坐两个多小时的车来所里陪我。她女儿额上贴着退烧贴，两颊红红的，还时不时地咳嗽，似乎病得不轻。她本来可以在家好好陪女儿看病，却因为我，如此奔波！我有点于心不忍，觉得自己太混账。班主任从没因我的调皮捣蛋而把我与其他同学区别对待，她对我与对待其他同学一样，总是苦口婆心地跟我讲道理。我却枉费了她的苦心，一错再错。
家长们一直在为赔偿和道歉的事争论不休，调解人说得口干舌燥也无法让他们心平气和达成一致。我爷爷什么都不懂，他是那些家长中最安静的一个。今天太阳很大，进来的时候我们都只穿了两件单衣。毕竟是冬天，晚上气温降得快，我们几个冷得瑟瑟发抖。
晚上九点多，家长们的争吵终于结束。我们被责令写书面检讨和道歉信，并处以五百一个耳光的罚款。我没参与掴耳光，所以只要写书面检讨和道歉信。这个时候，学校领导和班主任可以回家了。班主任看了我一眼，然后拉着孩子走了。
晚风侵骨，我正哆嗦着双手写道歉信，突然，有人轻拍我的肩膀，说：“天冷，加件毛衣吧。”我回头碰到了班主任温暖的目光，她把一件灰色的毛衣塞到我手上。套上毛衣，我感觉自己怀里仿佛拥抱着整个春天，一股暖流从头流到了脚。“这件衣服穿在你身上正好合适，就给你吧，我现在胖了，穿着有点小。”老师把我从头到脚审视一番，似乎很满意。我呢，贪恋此时的温暖，也极喜欢这件灰色毛衣上的亮片，就满怀感激默默地收下了。
八年级下半期，四颗“铜豌豆”只剩我一人在这个学校，其他三个，一个辍学学理发，另两个转学去其他学校了。我之所以能留下，听说是班主任在校长面前说的情。我虽混账，但良心未泯，班主任如此信任我，我不能再让她失望。
生地会考，我及格了，而且两门都在八十分以上。
九年级分班，班主任换了，但我心中的班主任依然没换。我暗下决心，九年级好好努力，将来做一个像她一样的老师，去守护一些需要守护的孩子，用爱去唤醒他们沉睡的良知。
最终不负己望，我考上了公费师范。
今年是我读师范的第五年，我来到这所改变我人生轨迹的母校实习，我没碰到班主任。班主任去年考进了县城。现在，接力棒传到了我的手里，接下来是我奔跑的时候。
套上灰色的毛衣，侵骨的寒意终于被驱走。我拿出班级花名册，透过其中几个名字，我似乎看到了我以前的影子。他们像曾经的我一样，是蒸不烂煮不熟的“铜豌豆”。我相信，他们也像我一样，向往着爱的阳光。我也相信，爱最终会打开他们的心扉，唤醒他们沉睡的良知。
