作者:Yan
90年代的中外电影圈可谓经典不断,百花怒放,各家导演纷纷拿出80的历练,在世纪末上演一场掠夺观众的围剿,其结果既产生了堪称能被载入电影史册的1996,更直接影响了掀起全球观影狂潮的1997,本期募读就为您重温经典90之逃出升天的一股清流——《不一样的天空》(What’s Eating Gilbert Grape)。
本片是执导《忠犬八公的故事》和《分手信》的瑞典籍导演莱塞·霍尔斯道姆的早期成名作(于1993年公映),由时年31的约翰尼·德普跟19岁初露锋芒的莱昂纳多·迪卡普里奥联合出演片中的兄弟。
**It is what you do that really matters. **
你所做的,才是真正重要的。
1
在遇见贝琪之前,小镇青年吉伯特的生活平淡如重复煮开的白水。他在镇上的杂货店里工作,承担家人的生计,同时照顾智障的弟弟阿尼。他还有一个处于叛逆青春期的妹妹,一个为他分担家事的姐姐,以及一个七年未曾出家门,胖到行动不便的母亲。
他们住在一起,正好回答了电影名What’s Eating Gilbert Grape所提出的疑问。妹妹爱伦整天只知打扮,不仅无法为吉伯特分忧,还常常惹得他生气。母亲蔚为壮观的体积被当成镇上的笑柄,让吉伯特感到羞愧难当。弟弟阿尼则一不留神就登上了发电机塔,引得警察出动,人群围观。只有姐姐还算帮得上忙,不过她也失去了自己先前的工作。
家人既依靠着吉伯特,也蚕食着吉伯特,对此他无能无力,但又无法抱怨。虽是花样年华,却只能终日往返于杂货店、家和已婚女人的露水情缘里,生活的基调对他不过就是三点一线的重复倒带。
2
吉伯特并不满意当下的生活。当贝琪问到他有什么愿望时,他躺在草地上,眼望天空,说希望生活能出现一点新的东西,自己能给家人建造一个新家,妈妈可以健身减肥,阿尼的脑子可以好起来。这些吉伯特明知无法实现却又无法忽视的希冀背后,寄托着他最简单,也是最直接的动机,即希望家人都能安好。至于自己,吉伯特除了想成为一个好人之外,似乎想象不到更多。
面对这样的家庭,或许旁观者可以轻易说出“不如一走了之”这类的话,但吉伯特的珍贵之处就在于,虽然并没有完美的家人比肩,他却从未想过要离开或抛弃他们,所以即便是在短暂的负气出走后,也很快就意识到自己的错误,愧疚地返回跟姐姐和妈妈道歉。
3
本片导演的浪漫之处在于,在吉伯特平凡略显惨淡的人生中安排了贝琪的出现。
她四处旅行,个性独立,热爱生活,有着无法抗拒的理解人的魅力。
因营车故障而被迫和奶奶停留小镇的贝琪,在闲逛时偶然碰到阿尼再次爬上发电机塔,而吉伯特正为劝下他拿着广播唱着“有一个男孩名叫阿尼……”,这是贝琪第一次注意到吉伯特。
而后,贝琪来到吉伯特工作的杂货店购物,与之相识。
贝琪的到来为吉伯特苦闷生活注入了一股清流,两人很快成为知心好友,并发展为恋人。
她邀他看变幻莫测的日落,帮助阿尼克服下水的恐惧,在吉伯特失手打伤弟弟后对其安慰照顾,主动提出想看看吉伯特住的地方。
两人之间并没有达成任何天长地久的口头协定,反而都如约好了一般各自遵循着营车修好贝琪就不得不离开的默契。他们的爱并不自私,也无需妥协,来去皆是安然。
4
导演以上帝视角将阿尼的18岁生日作为走向影片高潮的契机。
这一天的到来也预示着母亲活着的唯一愿望(阿尼活过18岁)终得实现,而吉伯特也不再以自己的存在作为羞耻,母子之间多年来的那条细腻的隔阂终被填平,看着出走又返回的吉伯特让母亲意识到对儿子的亏欠,她动情地告诉吉伯特他是自己的骑士英雄。
母亲活着时被当作镇上的笑柄,吉伯特发誓绝不让人再来围观她的死亡,他要和兄弟姐妹一起守护母亲最后的尊严。
燃烧着熊熊烈火的房屋在夕阳下显得格外壮烈,这一刻,兄妹连心,如同见证往昔一点一点随火光在各自的生命里慢慢退场。
吉伯特带着阿尼,搭上贝琪的营车,开始了这场漫长的出发。他们会去往何方,生活是否从此再无苦闷忧虑,我们不得而知。但我们可以确定的是,吉伯特再也不会扔下阿尼,并且已对生命重新充满热情。