唐红旗
一直以来，总想写一点纪念祖母的文字，几次提笔，都不知从何写起。今年是祖母诞辰一百零八周年，也是她去逝三十周年。我离开故土也已三十七年，走近甲子，临近退休，再不写点东西，怕是以后想写也提不起笔来，若有生之年末完成这个夙愿，愧对祖母对我的养育之恩。
一、命运多舛
祖母一生坎坷多难。她于光绪三十四正月初五（1906年）生于祁阳文明铺镇，名叫汪秀春。
太外公是一个江湖郎中，开了一间小药铺；太外婆是一个家庭主妇，没有什么本事，只知道相夫教子。祖母出生不到10岁就裹了脚，一生下不了田，种不了地，上不了山，走不得远路，只得帮太外公打点药铺。耳濡目染，她也学会抓药探脉，太外公有时外出就诊，她还能独立支撑店铺。在娘家生活十几年，祖母虽然没有过上锦衣玉食的生活，可也是衣食无忧。
女大当嫁，祖母十八岁那年，经媒婆撮合，嫁到了文明铺彭家岭村祖父家里。祖父名叫彭昌贵，是个勤劳的庄稼汉，平时种地种田，早出晚归，农闲时到镇上染坊里帮东家染布，挣些家用。祖母是个小脚，只能在家浆衣作洗。一年后，“九一八”事变爆发，随后大半个中国生灵涂炭，祖母这一年（1931年正月十四）生下一个男孩，也就是我的父亲，取民彭世和（解放后更名彭健），有祈求世界和平之意。五年之又生下我的姑姑彭秀英。男耕女织，一家人和和睦睦，日子过得也比较太平。
可好景不长，二年之后，爷爷出了大事，在东家的染坊染布，不幸跌入染缸，眼睛双目失眠，从此祖父成了一个吃闲饭的瞎子；祖母又下不了田地，一家人生活陷入窘迫，连吃饭都要靠祖母的娘家接济。
祖父觉得自己是一个废人，不但养不了家，还拖累了家人。三十岁生日那天，太外公和太外婆来为祖父庆生。祖父很开心，从不喝酒的他，向族亲借来一瓦罐酒，强作欢颜与亲人们对饮。那天祖父喝红了脸，说了很多让一家人开心的话。饭后祖母去送她父母，哪知道我那可怜的祖父，戳着一根竹棍，摸到后山地主家的一口深水潭，头也不回地就了作别了这个世界，那一年我的祖母只有二十九岁啊，她哭肿了双眼，哭哑了嗓子……后来，在族亲和外家的帮助下，用几块木板把我的祖父埋到了离彭家祖山很远的一座孤山，从此，我那短命又可怜的祖父就成了孤魂野鬼啊！
新寡的祖母，两年以后，忍受不了族人的逼迫，收拾行装，带着两个饿得面黄饥瘦的孩子，投靠娘家，重操旧业，帮太外公打点药铺。过了不到一年的时间，小镇上发瘟疫，镇上天天死人，到太外公家抓药的人越来越多，后来太祖父、太祖母和舅公等家人也感染了瘟疫，不到半年时间相继死去；祖母是在泪水的浸泡下度过了这段苦难的日子。
此后，药铺诊所全靠祖母一人独立支撑。埋葬亲人们不到一个月，祖母也染上瘟疫，躺在病榻上奄奄一息，时而高烧不止，时而冷得颤颤兢兢，多亏我那乳臭未干的父亲和姑姑，从水井里一次又一次捞来青苔，敷在祖母额头上，干了又敷，敷了又干。还从自家的药铺里胡乱抓上几把草药，然后煎了喂给祖母喝，也不知喝了多少副乱七八糟的草药，祖母竟然从死神中走了出来，等祖母身体复原，来药铺抓药的人越来越少，后来才知镇上人家十室九空。
祖母大难不死，但并未等来后福，不久（1944年）日本鬼子的铁蹄踏入祁阳，一场比瘟疫还恐怖的灾难，降临到祁阳文明铺。鬼子所到之处，奸淫妇女，杀人越货，烧毁房屋，可谓丧尽天良。祖母的药铺被鬼子烧毁后，不但不敢与日本人论理，还连夜将不到8岁的可怜的女儿（姑妈）送到乡下彭家岭大公公家寄养，自己带着十二岁的父亲，拖着一双小脚，跌跌撞撞，亡命天涯。（待续）
