告别了喀纳斯湖，下一个目的地便是禾木村。十年前到喀纳斯时就想去禾木，可惜当年修路封闭未能成行，只是去了白哈巴村，此趟算是了却夙愿来了。
瞧着“禾木”二字，我曾自作聪明地想，那一定是处稼禾盈野、草丰木秀的地。这种望文生义的想象，与当地景致也有那么点相合，但实际含义却根本不搭边。后来我在禾木公交车里与司机聊天才知道，“禾木”是图瓦语，意思是“肥油”。据说，早年一位猎人在此猎获一头大哈熊，剥皮后看到熊背的油脂有一掌厚，围观者惊呼：禾木！禾木！这地方便被叫作禾木了。
禾木村是我国最大的图瓦族人聚居地。说最大，一是该村面积有三千多平方公里，差不多和镇江大市一般大了；二是全国境内二千多图瓦人，禾木一村就有一千四百多，其余的分布在白哈巴和哈纳斯。图瓦人的来历至今暧昧不清，到禾木的第二天，我与一村民偶遇聊天才略知一二，待下篇再作交待。
从喀纳斯出发，到禾村景区大门虽然只有三十几公里，却开了一个半小时，走的全是盘山公路。与喀纳斯一样，禾木景区禁行外来车辆，景区大门外，按照工作人员的指引行车，居然冲上了一处野山坡，这便是停车场了。我们只能不顾爱车死活，将其扔在这砾石荒草之间。
此时的禾木与喀纳斯一样人流滚滚。烈日炎炎之下，在汗味袭人的队伍中排了大半个小时才买到票。门票50元，另加区间组合车票52元。从景区门口乘交通车50分钟，到了换乘中心，再转公交车至禾木村。景区往往把大门设在景点几十公里外，然后提供交通车、专车、公交车服务，愿者购买。如不愿你可试试暴日之下徒步的滋味。这也不是禾木的独创，而是喀纳斯和新疆甚至是全国各大景点的特色，入景区大门还得倒腾你个七荤八素，再笑纳你个几十百把元车票钱，理由是景点空间狭小或保护生态。从我的经历来看，这情况固然有，但不多；多数完全可以让游客直接入景点，说白了是变着法儿结纳孔方兄，谋财之外还无情地耗费游客的时间与精力。这让我无比怀念江布拉克，每车收费100元，尽兴驰骋全景区。扯淡有点远，抱歉！
且说这禾木近年大热，七八月份游人爆棚，到了一床难求的地步。多亏朋友唐源帮助预定，方才谋得480元/间的陋室，看着那些辗转觅房而不得的人，我们已属万幸！
到达禾木已是黄昏时分。客栈老板电话指示我们乘车路径和下车的站名，倒也一路顺利。到点后接通手机，老板已在不远处向我们招手了，跟着老板走到了一处门楣上书有“悠然之家”的木屋前。这回我们体验了一次入住“酒店”的极简程序：不仅入疆以来每住必安检的流程与此地完全不搭界，就连常规登记也免了，姓名不问，证件不查。一位老妪指着后面一排木房说：407号房间，不用钥匙。说罢便走人了。此时天光尚亮，我们将行李往房内一扔，先去村里遛达一圈。一路走过，皆是平板木房，不是客栈就是餐厅，装点有俭有奢，或粗朴，或雅致。村子的东面，是一道高坡。村民说，上面是草原。我们爬上之后，果然看见一大片草坪，绿茵如毯，还有人在骑马遛达。盛夏至此，顿觉一片怡爽清凉。草坪连着山头，山脚树木苍翠，山坡层林嫩黄，葱茏的林木中有山道可攀至山顶。我见山头不算高，一时兴起，居然一气登上了山巅。虽然汗水淋漓、气喘吁吁，但见山下村舍俨然，炊烟袅袅，远处山峦绵延，天空飞鸟翔舞。暮色渐起，山缈天远，令人颇有点“荡胸生曾云，决眦入归鸟”的豪壮旷放之感。说来好笑，那一阵我这老头居然也有点诗人情怀了。尽管憋了半晌也未吟出个一首半阙，但心头也嘀咕了几句唐诗宋词。
下得山来，又去村西的禾木河溜了一趟。河流很急，水面宽阔处，有大片被激流磨去棱角的鹅卵石。在这少有人迹的河边，居然有两位光膀汉子坐着聊天，脚下还有一酒瓶，不知是村民还是游客，也不知是洗澡还是游泳。哗啦啦的河水，伴着的却是静悄悄的白桦林。早就听说，白桦林是禾木标志性景观，最美的时光是秋天，金灿灿的如火如荼。可惜我们来早了！
从白桦林出来，爬上一缓坡，穿过一草坪就回到村子的主道了。此时，夕阳已经西下，山色渐浓，林木更苍。但见路边小学生哼着小曲，欢快而过，柴门外翁髫闲坐，悠然望远，耳畔还隐约听到归鸟入林的啾鸣……
我兀自发了一阵呆——似乎听到千年之前，那位倚扉荷锄、采菊东篱的老人的轻吟低唱：……此中有真意，欲辨已忘言……
