烟火人生,被他写活了

希望我的作品能有益于世道人心,让人觉得生活是美好的,人,是美的,有诗意的。

汪曾祺是这样说的,也是这样写的。

他笔下的人物,大多是底层的市井小民:商贩、店员、工匠、村姑、和尚、卖菜的大娘、钓鱼的医生等等。

他们的生活本身就充满了人间烟火,汪曾祺所写的都是陈年旧事,在他记忆的库存中发酵了多年,再写起来,便除净了火气,剩余下来的则是历经沧桑之后以平静的目光观察到的社会的人情世态。

《百蝶图》就是这样一部极具烟火气息的短篇小说集。

汪曾祺用至纯至净的笔法,展现复杂的人性,读起来回味隽永。

01

本书中,有一篇《侯银匠》,主要写上世纪三四十年代一个普通手艺人的家庭生活。

父女俩勤劳善良,心灵手巧,自尊自强,相依为命,父亲爱女儿,对女儿有些着朴实深沉的亲情依托,耐心谨慎的为女儿寻找一门好人家托付终身。

女儿不负期望,出嫁后精明贤惠、持家有方,有了好归宿,父亲欣慰又失落,失去感情依托,漫漫长夜独自消磨,倍感寂寞。

全文侯菊出嫁是文章的中心事件,围绕侯菊出嫁前后父女二人的心理描写是全文的重点。


和汪先生其他小说一样,没有跌宕起伏的故事情节,没有激烈的心理斗争,却写出了中国传统浓郁的人情美、人性美,读来让人意味深长。

文章几处细节描写简洁明快,而又回味无穷,如: 侯银匠问菊子的意见,菊子说“爹做主!”侯银匠拿出一张小照片让菊子看菊子的“爹做主”简洁干脆,体现了旧时代女子在婚嫁问题上听命于父母的孝顺。

结合后面描述的侯菊的神态、对话及作者的叙述语言看,这个答复其实蕴含着对父亲决定的满意和喜悦,她明明满意却故意不直说出来。

寥寥数笔,菊子聪明、内敛、富有心机的形象跃然纸上。

02

《辜家豆腐店的女儿》,读起来却是另一番心境。

小说情节并不复杂。

豆腐店辜老头家境贫寒,却生有一个颇有姿色的女儿,米厂王老板有钱却贪色,假借扶贫帮弱之名,将辜姑娘包养了。

邻居薛大娘认为这事挺缺德,可在利益的诱惑下,又积极促成此事。

王老板长子大呆鹅垂涎辜姑娘的美色,也暗中与辜姑娘交往。时间一长,辜姑娘就成了众人眼中的暗娼,遭人议论。


辜姑娘由于身体不好,需要看病,米厂次子恰好是中医,在上门诊治时,豆腐店女儿大胆示爱,说出自己内心,原来她爱的是王家老二,一表人才的王厚堃!

王厚堃算是正人君子,委婉回绝,豆腐店女儿的单相思没有结果。

后来,看到心爱的中医娶了别的良家女子,伤心痛哭,哭完继续豆腐生活。

小说读完,唏嘘不已。一个社会底层的小女人,几乎沦为暗娼,她不喜欢的人帮她,玩弄她,她周围邻居同情她却又议论她,她喜欢的人却不喜欢她,她的生活没有希望却还得生活下去,民国小城的一个角落,生活继续演绎着一个一个酸楚的故事,一茬一茬真实的人活在文学作品的空间。

汪曾祺先生始终以客观描述的姿态讲述完这个故事,没有半点嘲讽,一丝鄙视,让我们对女主人公充满同情,也感叹命运的无奈。

03

汪曾祺以自家小保姆为原型,写成的作品《小芳》中,小芳是个80年代从安徽农村来北京打工的姑娘。

她长得相当好看,高个儿,长腿,眉眼都不粗俗。

她也很聪明,不论什么歌、戏,听两遍就能唱下来,而且音唱得很准,颇有艺术天赋。

但是,小芳的命运并没有因为这些发生很大的改变。

在北京当了几年保姆后,她在糖果糕点厂打工,认识了一个送货的同乡。两人结婚后,在农村过着艰难的生活,沦为了寻常的劳动妇女……

小芳的故事,契合了很多农村女孩的人生。

她们年幼时,或聪慧、或美貌,未来充满无限的可能。但是,贫穷的家境、父母落后的思想观念,使得他们没有发展特长的机会,得不到良好的教育栽培。

而等到她们长大成人后,低微职业的限制,思想文化的不足,又让她们在有限范围内,匆匆选择了一个条件相对较好的男人结婚,过上了普普通通、奔波劳碌的生活。

这就是普通人的悲剧所在,曾经的梦想,终将湮没于柴米油盐和孩子的哭闹声中。

……

1997年,汪曾祺离开了人世。在他最后的时刻,他想的不是死亡的恐惧,而是对生活的享受。

他让女儿来一杯碧绿透亮的龙井,然而茶还没沏好,他就与世长辞了。

他走了,他笔下的人间烟火却永远温暖着世间凡人的心,久久不息,越燃越旺。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,271评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,275评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,151评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,550评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,553评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,559评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,924评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,580评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,826评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,578评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,661评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,363评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,940评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,926评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,156评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,872评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,391评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 作者:汪曾祺 白果子树,开白花, 南面来了小亲家。 亲家亲家你请坐, 你家女儿不成个货。 叫你家女儿开开门, 指着...
    谁吃了我的番茄阅读 419评论 1 5
  • 晨读打卡《汪曾祺小说集》 阅读篇章:第620-644页 书籍内容: 侯银匠店是个不大点的小银匠店。从上到下,老板、...
    墨星禅阅读 294评论 0 0
  • 今年是汪曾祺先生逝世20周年,汪先生的文风质朴、清新,开“散文化小说”的先河。笔者对汪先生文章的喜爱缘于高...
    乖蛋爸爸阅读 11,870评论 2 1
  • 汪曾祺 侯银匠店是个不大点的小银匠店。银匠店出租花轿,不知是一个什么道理。侯银匠中年丧妻,身边只有一个女儿侯菊。在...
    山有薇蕨阅读 451评论 0 0
  • 动中静是真静 苦中乐是真乐 静中静非真静,动中静得来,才是性天之真境;乐中乐,非真乐,苦中乐得来才...
    童心与老成枕上读书阅读 644评论 4 16