西部的后浪

我家在中西部农村，父母在外务工，做着体力活。初中均未毕业，身无长技，除了出卖劳动力别无选择。所以在之前看见一个帖子，统计父母学历情况。看到很多同学的长辈本科毕业，再看看辛苦的父母，羡慕大家的同时，更多的是酸楚。

作为地地道道的农二代，自幼在田野上、小河旁、草垛堆中长大（就好像孙少平那样时常在闲适的傍晚，躺在草垛上，伴着微微凉风，望着天边云彩），印象中父亲母亲、爷爷奶奶、叔伯阿姨要么面朝黄土背朝天，要么外出到城市里打工，到过年提着大包小包才回来。在彼时的记忆中，长辈们基本都一个样，没什么文化，没什么娱乐，只有无尽的劳作。这种记忆烙印根深蒂固。所以，在我的思想观念里，和我同龄同学的长辈们，如果受过本科教育甚至专科高中，我都会觉得很厉害。

因为经常听父母说他们那个年代的艰难，所以觉得能读到高中、专科、本科，至少说明该家庭除了解决温饱问题，还能有剩余的花费来支持教育。而我所在的地区，典型的六七十年代倡导的人多力量大的模式，长辈们兄弟姐妹众多，但农业资源有限，而工业发展更是基本为零，一个大家庭只能靠几亩地勉强不被饿着（也有在六十年代因为某些原因饿死的，具体就不能再说了）。

所以在读了小学勉强扫盲之后，大多数便是早早下学，做起农活，年龄再大些便外出打工。极少数学习不错并且家里人口不多光景还可的，继续往上读到高中师专什么的，毕业在附近乡镇教书或者政府部门搞文职，已经十分罕见了。

这种上一代的遗留问题，也对下一代，产生了深远影响。在我的同龄小伙伴中，有的由于缺少亲情（留守儿童）性格缺陷，有的由于没有正确引导而早早辍学步入社会，还有的由于教育资源匮乏、水平落后而不得不中止学业，做起了诸如厂妹、服务员、学厨、流水线工人、工地做工等社会边缘性工作，家底殷实点的自己开个小店什么的，但大都逐渐被这个时代忘记。我基本也身处上述这个环境中，不同的是，我父母还算开明，虽然贪玩，也还用功，一路下来磕磕盼盼考了个普通大学，然后读研。

可现实仿佛是割裂的。一方面，我在一路成长、求学过程中，身边的人换了一波又一波，和本科同学商业互吹，跟研究生同门谈笑风生，和老博讨论研究课题，跟教授老板汇报工作，而另一方面，隔壁六十多的老人还在田间忙碌，童年小伙伴中途辍学没有一技之长肄业在家，父母叔伯出卖劳力养家糊口，众多表兄因为没有学历到处谋生，他们的孩子又成了新一代留守儿童......

我经常在湖旁边看见大爷大妈在那下棋，散步，吹笛，练书法，精神抖擞，然后想起了家乡这些人，不觉心头一阵酸痛，人和人的差距真是太大了。我看到《后浪》那些精致的生活，单反、芭蕾、跳伞、cosplay、出国旅游、烘焙，对我太远太远，远到我在屏幕前看到这些东西甚至内心毫无波澜。就如同我们共同生活在这个世界，但是是两个不同的平行时空。我上大学才开始用智能手机，真正意义上接触电脑，研究生才沾实验室光第一次坐飞机出差......

我父母心态比较乐观，经常说不劳无获，有劳才有获，靠着辛勤劳动也买上了小车，时不时给家里添置一些家具家电，虽然在很多人看来普通的不能再普通，但依然能让他们开心很久。可我却没有继承他们的乐观派，可能是在求学过程中，渐渐的意识到了有些差距单靠个人奋斗是弥补不了的，阶级差距也不是一两代人就可以跨越的，城市一套房子的首付就可以掏空家底，对未来也满是迷茫和焦虑。但从未和他们表达这些，不忍心破坏他们骄傲于家里这个所谓高材生的欢喜里，而我知道，这在阶级渐渐固化的今天，多么不堪一击，在房价面前多么苍白无力，在后浪中多么平平无奇，在遇到喜欢的姑娘时多么怯弱自卑。

“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱，想吃，还想再一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点，我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”

感谢海棠花的来供稿！

• 作者：海棠花。海棠花，你如今的生活里，如海棠花姿潇洒，花开似锦。