1
爷爷走了，毫无征兆。
前段时间我梦见了他，他冲着我笑了笑，只字未提他要离开这件事。
消息传来，虽是意料之中却也非常突然。安排完工作，我草草地收拾了行李，匆匆地踏上了回家的路。
大巴车载着我呼啸着奔向北方。
我躲到了上铺，远离那群叽叽喳喳，出去散心的游客。闭了眼，慢慢回想起和他共同度过的生活片段，那些细碎的往事一时间涌上心头，泪水一阵接着一阵，止不住的流了下来。车厢内空调开得很足，我的心却空荡荡的，冷冰冰的，没了依靠，只剩下一片荒凉。春去了，还会来，尚且还有希望；人去了，就消逝了，内心的这份荒凉拿什么来填补？
2
爷爷兄弟八个，他排行第六，哥八个如同蒲公英，散落南北，天各一方。年轻时尚有来往，可是上了岁数，想走动也是不能够了。这些年他们哥几个一个接一个的离世，盼不来人，等来的只是一个消息。爷爷这一走，他们兄弟又可以团圆了。
爷爷孔武有力，身材高大，他是我们家族中个子最高的人。他平时话不多，打小我就知道他是个大嗓门，对付我们这群调皮蛋只需要一句吼，简单有效。
爷爷入党很早，是个老党员。抗战时期他带领民众排除万难，支援前线，他们把根据地妇女们做好的衣服和鞋子，以及从百姓中征集来的粮食，通过扁担、手推车，一趟一趟运往革命最前沿，把伤员一个一个转运到后方。身处枪林弹雨的年代，一大批热血青年在战场上前赴后继，浴血杀敌，还有更多的有志之士在革命后方默默奉献，挥洒青春。
解放后，百业待兴。作为全国小麦的主产地，恢复生产、增加粮食产量成了胶东地区经济发展的重中之重。
爷爷所在的农村合作社是第八生产大队，为了响应国家号召，他和社员们战严寒、斗酷暑，没日没夜的劳作，年底八队的粮食产量总是遥遥领先。爷爷一味地为集体出力，自家的活计全都扔到了一边，为此他经常被奶奶埋怨。
再后来，农村实行了分田到户政策，家家户户都有了自己的土地，自家的土地自家管理。人勤地不懒，一样的春播秋收，与别人相比，每年爷爷家的粮食收成只多不少。分田到户后，爷爷少操了很多心，因此他过了好些年相对清闲的日子。
60多岁时，他把土地分给了子女，只留下了几片菜园自己打理。爷爷忙忙碌碌一辈子，即使没地可种了，他也会隔三差五去给子女帮忙。当忙碌成为一种习惯，闲着就是一种煎熬。
对于农村人来说，储备做饭用的烧柴是件大事情，每年秋季村民们都要上山砍柴拾草，以备一年之需。上了年纪，腿脚不便，爷爷家的烧柴大多是就近收集来的树枝和杂草。
前些年，他在河沟里种了一些芦苇，作为烧柴，芦苇是一种替代品，即便是替代品，也可以解燃眉之急。当一个人没有了能耐，很多事儿只能退而求其次。
几年的光景，这些芦苇绵延纵横，铺展开来，已经长成了很大的一片。秋冬时节，芦苇花随风摆动，俨然是一道风景。风景犹在，可是它的主人却杳无踪影。
3
和绝大多数人一样，随着年龄的增长，疾病成了爷爷最忠实的伙伴，与疾病抗争是他生活的主要内容。
很早以前，他的牙掉光了，吃东西时他只能佩戴牙套来咀嚼，然而吃稍微硬一点的食物时，牙套很容易移位，他索性只好不吃，因此他的生活里也便少了很多美味。前两年耳背的毛病也缠上了他，别人说的话他大都听不清了，而他说话也格外用力了。腰痛伴随了他好些年，不知从什么时候起，一个挺拔的汉子再也直不起腰杆，日渐佝偻。岁月并不曾偏爱谁，上了年纪，身体在退化，哪哪都不灵。
就在今年上半年，爷爷摔断了腿，走不了路了。无情的岁月在他的身上留下了太多的印记，这次只不过是在千疮百孔中又新添了一道伤疤，却也是最致命的一道。
爷爷伤病期间，子女们轮流照看，他们每天替他揉腿按摩，盼着他能够再次站起来，起初他还可以自己翻身，到后来连起身都成了问题。按说休养几个月腿伤便能康复，可他无心配合，身体越发不能恢复如初了，电话里爸爸和姑姑百般无奈，他们常常叹息：“随他去吧。”
八月十五那天晚上，我给奶奶打了个电话，询问他们吃月饼了没，奶奶苦笑：“七夕节你爷爷就喊着要吃月饼，我怕他有什么闪失，隔三差五地去买，这段时间他天天吃，都吃腻了……”
挂了电话，我的心里酸溜溜的。那天是个阴天，层层的乌云被风吹来吹去，月亮藏在云层后面，难得一见。一个没有月亮的仲秋，这使喜庆的节日平添了一丝忧愁。
4
爷爷刚强了一辈子，他从艰苦的日子里披荆斩棘，一路走来，两只脚不知蹚过了多少沟，不知迈过了多少坎，从未停歇，可是当他到了不能走路的时候，他大概累了，倦了，需要歇一歇了。他放弃了抵抗，冥冥之中听从了上天的安排，他安静地躺在炕上，一躺就是半年，直到离世。
大约二十多年前，奶奶便开始张罗着每年为他俩照相，全家人都知道她的顾虑，于是日子过了一年又一年，相片拍了一张又一张，这次真的用上了。
处理完爷爷的后事，我和奶奶并排坐在炕沿上，她絮絮叨叨地讲着爷爷生前的那些事，说话间几天前发生的事情却恍恍然如同隔世。他有了个好去处，与青山为伴，与绿树为邻，他在群山环绕，绿草茵茵的地方安了家，爷爷操劳了一辈子，也该好好休息了。
现如今，我们不必再为他的身体担心了，他也不会再被病痛反复折磨了。对于他来说，这是一种解脱，而我们对他的关爱并未因为他的离去而减少，只是换了一种方式，在心里默默地怀念他，祝福他。
爷爷坚实而坦然地走完了一生。
他离开的那天是农历的小雪节气，老家寒风凛冽，一片萧索，天空如约地飘起了小雪。一棵老树在风雪中落尽了最后一片残叶，尘归尘，土归土。
那一天距离他的92岁生日还有两个月加12天。
备注：文章定稿于2017年12月6日。对于自己的家事我很少写，考虑再三，还是将此文发出来吧，谨以此文寄托我对他老人家的一份哀思。
