清晨五点，牡丹江兴安市渤海镇瀑布村，我的小飞机迎着日出准备起飞。

螺旋桨准备就绪，遥控器准备就绪，APP和电量保障就位，新手飞行员就位，只等一声起飞的命令，就可以腾空而起。

激动的心，颤抖的手，倒计时默数3，2，1之后，左手操纵杆上推，飞机原地纹丝不动，这是什么情况？认生怎地？还是欺负我新手？

稍作镇定这才听到飞机早已发出自检报告：云台罩没取下来，不能飞行。

怎么取？刚一碰机身高速旋转的螺旋桨就打到手指，吓得我赶紧收回了手。碰都不敢碰，机身电源更是别想关了，怎么办？研究半天，最终还是壮着胆在四个螺旋桨之间找个缝隙，把手伸进去，小飞机被我“逮”在指间，不用按电源键，螺旋桨自动就停止了转动。

小心翼翼取下了云台罩，虔诚把飞机放到地上，默默念着“好好飞吧”的咒语，继续飞行操作。可飞机还是不飞，提示指南针校准。操作界面提示需要把飞机离地1.5米，水平旋转360度。我晕，彻底晕了，不能起飞，何谈离地？

我的小家伙在地上趴着看我，我围着它转圈圈，冲着它运气，就在我一筹莫展的时候，一位早起遛弯的大哥凑了过来，“飞过吗？”。

我的天哪，一开口就直击要害，灵魂拷问啊，我老实作答，“第一次”。大哥问了问什么机型，还自报家门，原来人家是一台专业级别的御2，是我的小mini的长辈。

经过大哥的示范，我才知道正确的指南针校准程序是如何操作的。只见大哥拿起小飞，原地转了一圈，操作界面就进入下一步提示：飞机垂直旋转360度，大哥又把飞机垂直地面，在原地转了一圈。

我的天哪，这就是指南针校准程序呀，神操作，必须赞一下。

谢过大哥，我的小飞终于完成了飞行前一切准备工作，随着操纵杆推起，它终于飞起来了。

秋日丛林在朝阳的光辉里艳丽成五彩锦绣，公路蜿蜒曲折穿行其中，昨夜入驻的乡村宾馆越来越渺小。换个角度看日出，格外精彩。人生也需要不同的角度才能更美丽。

写下这个标题，猛然醒觉我已经多年没有了"第一次"的新鲜感，不由得心生感慨。

随着年龄增加，渐渐对熟悉的世界少了探索欲，也渐渐学会对一切新鲜事保持淡定，成年人的思想要求我，别跟没见过世面一样大惊小怪。于是乎，我慢慢忘了自己还会惊喜，慢慢见怪不怪，麻木地以为我已经过了拥有“第一次”的年龄。

记得曾经在天猫搜索无人机产品，得到的结果除了大疆之外，也看到很多某某母婴店经销的产品，这些产品除了价格比较便宜之外，还有一个主要特点就是作为玩具售卖。现在想想，我的大疆迷你除了价格比玩具贵点，与上面提到的还真就没什么两样，于我而言，它就是一个会飞能拍照的玩具。

谁说成年人不需要玩具？这是成年人给自己设置的局限，为了破局，给玩具加上一定的实用功能，就可以堂而皇之好好“玩耍”了。玩具飞机加上摄像头，就可以美其名曰上帝视角，哄成年人趋之若鹜。其实它和儿时的拨浪鼓、布娃娃一样，都是哄我们脱离人生的枯燥，为快乐而生。

已经不记得那些曾经陪我长大的玩具，是如何带给我第一抹欢笑，不记得它们陪伴我多久，又是何时淡出我的生活，只记得很多欢乐渐渐消失。如果所有的初见和第一次都能被记录，哪怕只是一瞬间的感觉，拼在一起也将是充满奇妙的快乐连环画。

这是我的第一篇“第一次”，为此我是该庆祝，还是为过去曾经远去的若干未被记录的第一次感到遗憾？两者都有。

生命的旅程是由很多的第一次拼接而成，也因这许多的第一次人生充满惊喜，这就是生命给予我们的馈赠，每一个第一次都值得被记录。

（可乐写于2020年10月5日星期一）