真正开始读三毛作品的，是从大学才开始，看她少年时的故事，看她学画画，读书，走出故乡，走到很遥远的地方。翻来覆去的读，夜深人静时读，有时候会忍不住发笑，有时候会眼眶发酸，有时候会抱着书，贴在心口，长长地叹息。总觉得自己认识了一个好朋友，一个永远见不到，她也不知道我的好朋友，偏偏我们的成长中也有些节点是重合的，有些感受是相同的，比如，喜欢红楼梦，比如被数学逼到墙角，感到人生如此绝望。后来，我想如果能早点认识她，那些和数学勉强战斗，屡战屡败的岁月是否能好过些呢？
回忆读书的时光时，有一幕图景总是再三再四的出现，上学的路上，骑着自行车，天气还是很好的，路两侧每个半米就会开着一树的紫荆花，从到膝盖的书干就开始开花，越往上越盛，不长叶子只开花，开了很久，才会有一点点叶子往外发芽，嫩绿色的，配着紫红色的花，很好看。当然，大半的时间里，我是很难看到这样好的景致的，因为很多时候，早上的第一节课就是数学，或者一早上有两节数学课要上，每到这样的早上，我从起床时就会觉得气压很低，心情很差，呼吸都有些压着，特别是有着两节数学课连着上的早晨，因为这通常意味着数学老师会进行考试测验，世界上最难熬的一个多小时的时光。
初中的某一天，数学课，从上课铃声开始时就觉得心里不太舒服，闷热的夏天的清晨，从一早上起来就闷不透气，数学老师拿着一本书，和一套木尺子进了门，表情一如既往的没有表情，转过身，在黑板上快速的写下了几道数学题目，
这是要喊人上去做题目的趋势呀，原本坐了一会稍微稳下来的呼吸节奏顿时又收紧了，后背毛刺刺的感觉，原来，所谓芒刺在背就是这个意思呀，奇怪的感觉，在这种时候还可以胡思乱想，我赶紧把思绪拽回来，仔细看一下黑板上的习题，果然，不太会做，赶紧低下头，紧握着笔，过分用力的抄写黑板上的题目，稍稍紧缩下自己，即使嗓子很干，也不太敢去拿水杯，这种时候，动作幅度越小越好，竭力避免老师看见我。
果然，稍等片刻后，老师开始点名字了，第一个不是我，第二个，怎么间隔时间这么长，不敢抬头，手上有些密密地出汗了，心一直往下沉，终于，老师的声音又响起来了，不是我，我长长地透出一口气来，像是学游泳时透出水面的感觉，空气似乎也不是那么闷了，好多了。我快速地抬头望了一点黑板，余光看到老师开始在教室里走动了，赶紧将目光集中到习题纸上，尝试着开始解题目。
“这是什么东西，上来就错，这是2吗，住手，停笔”，老师的声音很响，回荡在教室里，撞击着墙面和我们的耳膜。
我心里突然猛烈的慌乱起来了，2，我的第一步答案不也是2吗？惨了，赶紧擦掉，重来，老师千万不要过来呀。
我的手刚刚伸向橡皮时，一双大手压住了我的作业本，我瞬间停住了所有的动作，身边的一切以一种电影中慢动作的格式在推进，老师瞥了一眼我的作业本，用力地从我的手肘下面抽走了，然后更加用力地的砸向桌面，桌面上的铅笔盒也随着这一股力道，砸出了一声闷响，响声之后是老师的鼻腔里喷出了一个大大的“哼”字。
一时间，班级同学的目光都被吸引过来，没有声音，只有眼光。我看不见自己的脸色，但一定是红透了，因为面颊上烧的难受，连带着耳朵也火辣辣的烧着。手有点抖，我尽力地稳住心神，摆正作业本，发现作业本被握成了凹凸状，书脊出有些裂纹，我握紧了手中的笔，死死地盯住了本子上那个不太好看的2字，看得眼睛也有点发酸了，在它太酸之前，快点眨眼睛，死命抵住快要落下来的眼泪。
想起来，这一段往事过去了很久了，总是要有15年吧，已经没什么了，可以讲起来却连这样的细节也还是记得的，果然，是印象深刻，当时的那个小姑娘真可怜，是呀，还真是蛮可怜的。
总是讲起来比三毛好一些，或者年代进步了些，老师没有那么任性了，不曾给我画一个花脸，让我满校园的展览，如果也遭遇这样的羞辱，后面的事情我自己都不敢想象，想来，真是比死还可怕的体会。
所以，三毛说，她不是恨老师，只是怕他怕的厉害，
那时的我差不多也是，不是怨恨，只是实在是怕的厉害，怕到一上课就如临大敌，一考试就会应激反应似的肚子疼，偏偏越这样，就脑子越打结，满试卷的红叉叉想来应该跟我涨红的脸色也相差无几了吧。
读书时一直流传这样的结论，数学不好的学生都是笨的，即使其他的科目都不错，也不行，因为你数学不好，所以你就是笨的，即使语文，英语，或者物理，化学我都学的很不错，常常也能考到数一数二的名次，可以还是很笨的，老师讲到我时，通常会说，这个学生，其他的都不错，就是这个数学实在是糟糕，真是糟糕呀。所以，数学才是重点，其他的再好，数学不好，就是糟糕。
跟着数学不好回忆存在的，还有一个同学带给我的不好回忆，她可以羞辱我，因为我数学不好，所以她可以嘲讽我，我却无法辩驳。
看武侠小说时，常听到甲对乙说，我与你近日无怨、远日无仇，你又何苦与我为难。看到此处，我多半会回忆起那个女同学。一个班上的同学，考试成绩素来是瞒不住的，她常做的事情就是在数学成绩公布之前，跑到老师办公司，翻看大家的成绩，承情与她，从未忘记我的分数，数次不及格的成绩都是由她在体育课上，在一众朋友的面前，一边笑着，一边向我报告这个“好消息”，然后立在一边看我瞬间垮下来的表情，顺便与她身边的同学嬉笑打闹。或者，飞奔到我面前，带着三分好笑的表情，望着我，
“你这次考得很差，我看过了，我考的很好”，她有点胖，笑起来很孩子气，
“那，那是多少”我的声音明显中气不足，甚至有些结巴，
“嘻嘻，我不告诉你，反正很差，老师很生气，下节课你就知道啦”三分笑容变成了满面笑容，然后就扭过头和另一侧的同学说话，留了个后脑勺给我，还有撮短发微微翘着，跟她的笑容一样开心。
下面的时光对我来说很难熬，碍着自尊，我不可能再问她，九分悲伤外，还有一份期盼，盼着她是骗我的，结果没有那么糟糕，可惜心里很清楚，这不可能。如果成绩还行，她是不会对我说的，一定很糟糕，只能把丝丝的期望深深的压下去，忐忑起伏，坐立不安，实在称得上“煎熬”二字。
平日里的时光，我总是憋着口气，想着多做一道习题，多改一道错题，总是能进步一些，即使下课也总是盯着数学题，不是说“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”吗？不是说“笨鸟先飞”吗，不是说“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时”吗，一行行字被我可在文具盒内盖上，实在难过时，看看也会好过些。若是那个课件做题，被这位姑娘瞧见了，多半会撇撇嘴：“学什么呀，不会能学出什么的，学不好是天生的，要是我就不学了”，换到今日，我定是毫不客气的怼回去，可惜，那时候的自己，只会咬紧嘴唇，掐紧手指，不回话也不抬头，多半等她说完了，觉得实在无趣，才会离开。
很多年后，我才觉得，这样子的难堪时刻也该是校园霸凌的一种。
数学课每天都有，甚至随着年级的升高，变得越来越重要，有时候甚至牺牲其他主要科目的时间来给数学增加课时，可悲催无奈的数学成绩并没有什么起色，付出的努力像是精卫填如大海里的树枝和石子，几乎见不到水花，在这样的生活里，唯一能有片刻逃离的大概就是那些“闲书”了。
喜欢读书的习惯也不知道是从什么时候培养出来的，识字之前的年岁几乎完全没有记忆了，好像很小的时候就喜欢拿着一本小书坐着翻看，少年时，父母都是双职工，家中也没有可以看顾的人，为着安全考虑，大半的时间都是被反锁在家中，想来看书的习惯也是闲着无聊闲出来的。
很小的时候，家里不知谁定了整年的《哈哈画报》，花花绿绿的排版，可我偏偏爱看上面的图书连载，第一次读到《哈利波特》就是有《哈哈画报》连载的，自此，一直追着看，也算是一路陪伴着成长。
寒暑假时，会去外公家过一段时间，那里对我来说是一个藏宝处，可以随意的扣扣挖挖，寻到很多奇怪的好东西，某一天，就从老房子的屋角挖出了一大箱书，仔细翻看了一下，居然是妈妈兄弟姐妹读书时的课本和一些经典读物。蓝色封面的《古诗文诵读》，几乎囊括了全本的唐诗宋词；十几本中国古典戏曲演义传奇，有《红楼梦》《秦香莲传》、《王翠翘传》、《西厢记》、《牡丹亭》，甚至顺排版的《三言两拍》都有了，那一个暑假大概算是记忆中最最欢喜的暑假了，从没有这么一大堆没看过的书躺在身边。也没有人管制看书的内容，只要有故事性，好看就囫囵吞枣的读下去，一遍看完后，再细细品读过去，翻来覆去地读，居然很多的词句内容不知不觉间就记住了，外公看我读的起劲，也颇为喜欢，时常也过来陪着我一起读，然后一老一少对着论论这些书里的故事人情，几多趣味。
后来，读书就变成了生活里吃饭睡觉上学之外的第四件事情了，每日里把看书作为生活给予自己的一份奖赏，数字公式几何空间轮番轰炸后，待会能看几页书成了每天最欢喜的时刻。心中百般郁闷时，就去读一读《红楼梦》大观园中结海棠诗社的部分，一群志趣相投的在一起，对着满园的好景，谈笑对诗，即使来日苦痛深刻，至少今日大家都是欢喜的，这片刻的欢喜来日也能稍稍抵些苦痛吧。
年少的故事，大半是读书的故事，随意看看这其中的两三件，算是为自己记得一些，来日再看时，大概就是另一番滋味了……
