把暖气搬出来的第二天，写一个关于秋天的不算故事的故事。
纽约的秋天说来就来，前一晚还开着冷气，隔天出门的时候就已经快要被风吹进哈德逊的河里。Youtube上面的美食博主们铺天盖地开始做秋天主题，无非是，苹果，南瓜，肉桂，肉桂，肉桂。
南京的秋天倒没有非常隆重的仪式感。除了梧桐树开始铺天盖地的变黄， 剩下关于秋天的集体狂欢，大约就是排队买金味栗子。熙熙攘攘的人群里南京话交错，加了大量糖的砂石因为高温迸发出肆无忌惮的焦糖味道，驱赶走扬子江边潮湿的秋意。栗子要是刚出炉的，油亮的表面代表着糖分与热气的融合，甜味却早已直驱栗子壳之中，混合着板栗本身的粉糯，随着壳的打开被热气裹挟着喷涌而出。栗子饱肚子，吃二十多颗就再也吃不下晚饭，胃里的甜和暖，证明是个好的秋天。
为了迎接秋天的到来，我和陈圆圆两个南京人，郑重其事的到公寓下面的美国超市里面，买了韩国那种现成剥好煮熟，裹上糖浆，用塑胶袋包装好据说可以储藏一年的栗子。不知道这个栗子的品种，但是太轻太软， 又冷，缺少秋冬的扎实和热气腾腾。
“我倒是喜欢这样的栗子”， 陈圆圆撕开一个包装袋， “我是从小出了名的懒，连螃蟹都要我爸帮我把蟹肉一点点用蟹脚的尖头剔出来吃。剥了十几分钟的螃蟹，我三口就吞下去了。那些什么自己剥才有滋味的乐趣， 我真是完全不了解。吃的东西嘛，好吃就行了。”
“怪不得现在找了个上海的男朋友，” 我打趣她，“是不是看着他帮你做菜的身影想到了你爸。”
圆圆白了我一眼，从包装袋里捡起一颗栗子，裹了糖浆的栗子有点粘手，“年轻的时候太傻，就想着不管不顾给别人洗手做汤浪迹天涯。”
“那个时候我还在纽约念本科。年轻，动力超足，又馋，就总和当时的男朋友转几趟地铁去法拉盛吃早茶吃小笼包。法拉盛也有糖炒栗子卖，一年四季都有，也是支一口小小的砂锅，不知为什么叫天津糖炒栗子。”
“你也多少知道一点我之前男朋友的事情对吧。我两都是南京人，所以在食物的喜好上基本没有什么吵起来的可能性。秋天的时候我闹着说一定要去买糖炒栗子。那时候别提多幼稚了，满腔的爱无处释放，他在电脑前忙面试忙科研，我就坐在桌子前面看综艺节目，然后把栗子一颗颗剥开给他吃。”
“你爸知道得伤心死。” 我从她手里抢过栗子袋，“从小帮你剥蟹腿，现在你帮人家剥毛栗子。”
“现在想想那时候也蛮傻的。那种栗子也不知道是不是市场竞争太不激烈了，或者就是太没有市场了，一个个粗制滥造的。基本没啥有开口的，好多都是壳和里面的栗子连起来，我就只能一颗颗慢慢剥，细小的壳和栗子块有时候就卡在指甲里面，心里特别平静。 我自己也不怎么吃，有情饮水饱，看他吃我也不知道为啥开心的要命。”
“后来怎么分了呢？” 我大概是栗子吃饱了，内心涌起了一阵八卦的情绪。
“就是正常的爱情故事啊。大学临了毕业，他找到的工作在西海岸，我找到的全在东海岸。知道面临分离，心里焦虑，毕业前压力又大，就总是因为一点鸡毛蒜皮的小事情吵架。吵着吵着就散了。”
”还是因为距离，你这个没有新意，可以写几百出的纽约爱情故事。”
“恩，有时候想想，南京爱情故事大概就不是这样的。在南京的话，大概也没有那么多架可以吵。纽约朋友多，但是真有耐心听你絮絮叨叨感情问题的也没有几个。彼此之间只有相互可以依靠，闹了别扭也只能在心里自己生闷气，哪像在南京就一抬腿回家找妈妈哭了。”
“那时候公众号还不流行，网上传一篇类似”如果我在南京遇见你“的文章。找工作不知所措的时候，我就总闹着和他说，我们回南京吧，回南京吧，哪有那么多梦想要去闯。到时候我们能把上面的事情都做一遍，什么春天去鸡鸣寺看樱花，夏天去爬紫金山，冬天去玄武湖打雪仗，秋天就是排队去买点糖炒栗子，不也是平平淡淡却开开心心的人生么。工作几年生个孩子什么的，扔给我爸妈带，大点以后就上我两一道上的那个中学，也不知道有没有校友子女加分录取。我白天去上一个朝九晚五的班，哪像现在这种朝五晚九的，周末去爸妈家蹭蹭饭，然后开个小车穿过中山陵回家。”
”不过现在就不用想这些啦，也不知道他过的好不好，有没有人给他剥栗子了。反正我大概是不会再有力气给人剥栗子了。” 陈圆圆倒空了手里最后一个栗子，“在南京多好。”
