这两天，我在更文的过程中愈发感到吃力，尤其是在撰写关于思维和人性的文字时。尽管在写作前，我自认为已经想得很通透，但真正下笔时，却常常陷入迷茫，几句话后就难以继续展开。回想起这二百多天的写作经历，初衷是培养自己读书和思考的习惯。然而，现实却是书没读几本，思考也未能深入，反而写日记的习惯悄然养成。每天下班回家，脑海中第一个闪现的念头便是：今天的作业还没完成呢。相比之下，写日记似乎成了最简单的一件事。
翻阅今年以来的文字记录，我惊讶地发现已经累积了二百多篇。重读这些文章，不禁有些失望。它们或重点不够突出，或观点缺乏新颖，或思维不够严密。反思之下，我意识到，写作中自己过于追求数量，而忽视了质量。阅读着以前的文字，我甚至开始怀疑是否有继续写下去的勇气。通过审视自己的写作历程，我逐渐认识到自己思维上的问题。一方面，我获取的信息量太少，头脑中缺乏足够的知识点作为思考的支撑；另一方面，我所获取的知识在头脑中仍然呈点状、线状分布，未能形成动态的立体思维体系。没有这样的思维体系，自然难以产生新的观点、想法或让读者信服的理念。
曾经，努力读书是受到“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的欺骗，总以为自己与众不同，只要拼命读书，就能成就一番惊天动地的事业。如今，我终于明白，读书最大的收获是认识到每个人的平凡，接受平庸才是最大的智慧。我曾为《平凡的世界》中的孙少平感到不公，认为他读了那么多书，理应过上优越的生活。但现在我懂得了，读书带来的更多是精神的富足，它让我们学会接受苦难，保持心性平和，心怀希望。同样，我也曾为《穆斯林葬礼》中的新月叫屈，认为她努力读书、热爱生活，却不幸早逝。现在我明白了，在命运面前，个人的努力或许微不足道，但我们不能因此就放弃努力。生活中最重要的是把握当下，努力追求自己的梦想和幸福。
阅读是人类获取知识的重要途径，而阅读长篇作品则是建立思维模式的有效方法。任何将读书功利化的想法，都不可能帮助我们实现梦想，更不可能培养出真正的读书习惯。研究表明，人类的生理构造并不比大象、蚂蚁高级，我们都是由地球上的一堆原子组成。只是由于一个偶然的基因突变，人类改变了思维模式，掌握了虚构故事的能力，从而赋予了自身精神内涵，脱颖而出，成为了食物链的顶端生物。读书正是我们获取和理解这些虚构故事的重要渠道，它能使我们的文化基因发生突变，创造出更有利的社会合作模式，为整个地球的发展贡献自己的力量。
我深知，只有持续阅读和深入思考，才能有所收获。正如每一滴水珠对大海的贡献一样，每一次看似微不足道的阅读和写作，都在悄然间塑造着更加广阔的自我世界。回望这二百多天的写作历程，尽管文章仍有诸多不尽如人意之处，写作过程中也遇到了诸多挑战，但我也让我清晰地看到了自己的不足与思维的局限。这些文字见证了我从懵懂到逐渐觉醒的心路历程。
因此，我还是要坚持写下去。不再为过往的篇章是否完美而犹豫不决，也不再为未来的创作能否惊世骇俗而忧虑重重。我将继续以日记为伴，以书籍为师，让思考成为日常，让写作成为习惯。在这条探索人性、追寻智慧的旅途中，我意识到最重要的不是终点的辉煌成就，而是沿途的风景与自我成长的足迹。
