文/侯然（凡人呓语）原创
载着侯振江的大巴车，一路颠簸，顺利扺达苏北小城盱眙。盱眙县城，背倚诗人米芾曾盛赞的第一山，脚潆淮河水，一条南北向的城区干道淮河路纵贯市中心。县城内还有，濒临淮河岸畔的宝积山，城区内的清风山、天台山和磨盘山。山上，古木苍翠，鸟雀啼鸣，曲径通幽；城畔，粼粼光波，百舟竞渡，水天相接。淮河大桥，飞架东西。城内，商贾云集，人头涌动，车水马龙。
盱眙长途汽车站，就坐落在繁华的县商贸中心背后。车子平稳地驶进车站下客区，数十辆崭新的大巴，一排排按序停放，只待一声召唤，便昂然出征！时尚女孩，没什么行李，只抱了怀里的一只宠物狗，下车就尤显得方便。车子才停稳当，车外便有一位中年男子边向时尚女孩招手，边呼叫她的名字。时尚女孩也发现了车外的那个人，便推开车窗，欢快地叫了声：爸，你接我来啦！接着，她就像只幸福的小兔子，一跃一跃地奔往车外。也没来得及告个别，侯振江心里略有一丝淡淡的惆怅。他是等众人都下了车，才不急不慌地拎背了行李走下来的。肚子似乎有点饿，侯振江打开包，将在候车厅没吃完的面包几口吞下肚，又拧开一瓶饮料，咕咕喝了两口，拧上盖子，重又放回包里。不饿也不渴了，他又去车站买开往管镇的中巴车票。
临近春节，到县城买年货的人很多，加上从外地城市回来的人，中巴车上，也是极为拥挤的。车上，坐着的，站着的，前心贴后背，脚都挪不动。侯振江心里很戒备，年关人多，小偷也更猖獗。小偷往往会选这种时候，出来行窃。冬天，衣厚，加之车上人多拥挤，也是最方便小偷下手的好的候。侯振江走南闯北，这点警惕性还是有的。他毕竟是年轻力壮的小伙，只略一使劲，便抢到了一个十分安全的位置。尽管，也不是座位，是在中巴车司机右后侧的凸起的一块盖板上。侯振江摊了行李，人便也坐了上去。这样才极安全，小偷总不能坐下来，偷他的财物。车上人很杂，有像侯振江这样，在外上班，回乡的；有干部模样办事的；有活络的小商贩，来城里进货的；更多的是，头发焦黄，脸皮干皱，衣着痈肿的乡村里的男人女人。侯振江在车子里扫了扫，没有发现什么熟人，两眼便看向车窗外。路两边的庄稼地里，是碧青地窜了一尺来高的麦苗。风一阵阵刮过，麦苗便摇头晃脑起来。一些错落的农舍庄屋，不时扑入眼睑，一蓬蓬的高大树木，一片片的青翠竹林遍布房前屋后，一汪汪微波不兴的水塘，到处分散的细长陡深的沟渠，一堆堆隆起的草垛，静卧在各户门前的空地上。灰白的乡间小径，迤逦散布于田垅间，仿佛是条条银灰的丝带，又恰如根根弯曲的乡村血脉，在广袤的农耕大地上经久地博动。车子从车站，沿城街一路向北，行至三口门，西折而去，跳上绵长高峻的淮河大桥，望淮河桥下，渺渺的淮波浩荡，灰白连片的芦苇在淮水潆绕的沙洲上，苍茫渺远，与肆意扑过来的寒风，拼了命地推搡扯拽，无休无止。淮河水掀起的阵阵波涛撞击得沿岸的凸石嘶鸣不绝，白色的泡沫涌上来，又纷纷的幻灭。沿淮河岸两边，各一溜排，粗壮歪斜的杨柳，无边地垂挂着，萎靡的柳丝，枯暗的表皮里，许是正蕴藏着含青待绽的春的鹅黄吧。货船一艘接一艘劈波斩浪行驶在淮水湍急的浪头，船头顶开的两道八字形浪波，顽皮地如影随行。淮河大桥如一根巨木，高架在淮水之上，人车小如蚂蚁，在这根巨木上往来蠕动。
过了淮河大桥，就是淮河镇了，车从镇街上，向西穿行而去。西去，还要过溜子河桥，直到一路西行至项庄，侯振江就在此下车了。侯振江拨开挡在面前的人丛，拖拽着行李，挤至车门边，正待迈脚下车，一张粗糙且骨节凸起的有力的大手，扶住了他的胳膊，另一只手拎起侯振江的一件沉重行李，嘴里还喊着“江儿”。侯振江头一抬，一张再熟悉不过的苍老面庞出现在他的近前，父亲轻声嗫嚅着，满含了亲切的笑容迎候着他。父亲显得比以前更苍老了，紫红的脸上，刻满了道道弯曲着的深深皱纹。才五十几岁的年纪，头上的白发已占去大半，枯硬而蓬乱。在侯振江的印象中，年轻时的父亲可不是这样的。年轻时的父亲，身高有一米七五，瘦而峻拔，一头黑发，眼里常含着微笑。那时，父亲是名村上小学的民办教师，薪资虽薄微，却很受人敬重。每逢开学时，哪家孩子交不起学费了，父亲便设法凑些垫上，绝不让孩子因交不上费而失了学。侯振江共有五兄妹，父母负担极重，父亲每每教完课，还要赶回家，忙地里的农活。他一个人，等于干了两份工作，不瘦才怪呢。父亲脾气很好，很少责骂殴打他的孩子，除非惹他动了大怒，他那一巴掌下来，也是够重的。侯振江记得，小时候，一次小妹琳琳哭闹个不停，直到吃饭时还闹得不肯罢休，父亲终于失去耐心，一巴掌过去，抽在小妹脸上，足足过去三四分钟，小妹愣愣地不动一下，不叫一声，只任两条眼泪流进嘴角，洇湿了前襟。正当侯振江兄妹吓得六神无主，父亲脸上爬满悔意时，小妹琳琳竟妈呀一声，憋足了劲才振天般地哭出了声来。那次，也是父亲屈指可数的一次发怒，后来，他就极少打骂儿女了。父亲常常是蹲在墙角，和侯振江聊天，说些庄稼人的不易，念书的重要。他还常提醒侯振江，说我们侯家的族姓小，常在村里挨人欺的历历往事。侯振江就是在那时，暗自发誓，要读好书，将来脱离这片贫困，令他难过的土地的。造化又是多么地弄人啊！兜兜转转一圈，侯振江又回到了原来那个他曾嫌弃的村庄。
父亲骑着他那辆老旧的长征牌自行车，载着侯振江，两嘟噜行李挂在车把上，父亲的车轮，小心地沿着干硬凹陷的拖拉机深辙印，一路颠簸，爷俩笑谈着，向陡湖岸畔的那座曾在异乡的梦里无数次忆念起的小村庄骑去。
