日前一位好友在微信上给我分享了一段视频。在这段3'09''的视频中,镜头从一位躺在草坪上的美女的眼睛开始,逐渐向远,一直到了100亿光年之外的世界;然后又推近,重新回到草坪上,向眼睛的内部推,一直推到一个皮米,也就是一万亿分之一米。视频很震撼,因为通过单位的变化,感到无论是宏观世界,还是微观世界,人类有能力认识的其实极其有限。
我的故事是这样的。3月28日的早晨,我不慎失足把右脚踝崴了。肿得吓人,医嘱多休息,别无他法。为了能把脚放到舒服的姿势,我大量采用了平躺。一周后,就感觉腰疼得厉害。其实腰疼是老毛病了,但这次连续躺了几天,越发明显。4月26日,我来到了离家不远的一所医院。到了才发现不是我医保的医院,但已经排到了,索性就自费挂了号。
挂号的时候,我问咨询处。我这腰疼,不知道是里面的事,还是外面的事。得到的建议是,那就挂一个骨科,再挂一个肾内科吧。我觉得这主意不错。骨科挂到了一个副主任,肾内科挂到了一个主治大夫。
等了两个多小时,骨科先到了。我把崴脚的事情跟医生叙述了,问他是不是我一脚深一脚浅走路不平衡造成的腰疼。医生让我站起来走了一下,然后告诉我和崴脚没有关系,并开了核磁共振的单子给我。我的第一反应是,太过了吧,至于吗?
离开骨科前我跟医生说我还挂了肾内科。医生建议我退了,告诉我和肾内没关系。我满腹狐疑,不信。出了骨科还是奔了肾内。肾内医生敲了敲我后背的几个位置,告诉我疼的位置和肾还还差好远呢。告诉我如果实在不放心,就验个尿。我拿着单子,出门就扔了。排除了一项,心里还是开心了一半,最担心里面有事儿。“里面”没事儿就好。
核磁约到了5月8日早上,医保不巧还没变更过来,就自费交了,确实不便宜。第一次做核磁,空间的狭小没有想到。有幽闭恐惧症的估计做那个够呛。片子需要等三天才出来。
5月10日早上先来挂了骨科的专家号,然后去取片子。取的时候才发现是下午才能取,和放射的大夫好说歹说,十一点左右终于给我了。我看了下文字报告,各种描述都是“未见异常”。于是举着片子,来到骨科。不想真巧,还是上次的那位医生。
医生只扫了一眼报告,就开始看片子。很仔细。然后看了看手表。他说,你的问题和骨科没关系,现在还差十分钟下班,你快去看看能不能挂上神外K主任的号,片子给他看一下。我问他有啥问题,他指着一段血管跟我说,这里看着不是很平滑。
快步流星来到挂号机前,发现神外还真有专家号,也不管是谁了,马上挂了一个。到了神外,医生已经结束门诊了。护士很好,帮我又把医生喊了回来。医生岁数不大,和《外科风云》里面的陆晨曦年龄都应该差不多。看了片子,告诉基本确定这个是“脊髓血管畸形”。需要做血管造影确诊。我问他那挂什么号,怎么治疗。这位医生跟我说,治这个,全国最专业的是XW医院,直接去那儿吧。我又问了他最后一个问题,这个病是怎么得的呢?他的回答吓了我一跳,告诉我是怀孕时候得的。我说:“大夫,我是男的。”大夫也乐了,“知道,是你在胚胎发育过程中得的。具体原因我也不知道,或者说,我们知道了也没有太大意义......”
没想到这次不但是“里面”的事儿,而且还那么靠里。走出诊室的时候,我想起了那句著名的电影台词:“那不是病,那是命。”那是一场前世约定。
没有吃饭,马上驱车来到了城南的这家医院。在骨髓疾病领域,这家医院有很多著名的案例。从小在这家医院附近长大,没想到日后走进这里。挂了一个专家号。然后去附近的清真老字号吃了火锅,喝了点啤的,得压压惊。
下午四点来钟,终于排到了。医生看了下片子,很明确地告诉我可以确诊,并让我留了联系方式等待入院手术。我问医生如果不去管它会怎么样?医生说,“那不好吧……”我问,会瘫痪吗?他说是。离开医院,我直接去西单附近的Mall买了红内裤红袜子,本命年,不迷信一下看来真不成。
回家后,我把百度上的四十多篇相关文章看了,手术的过程也看了,感觉那几个步骤会背了。一直没等到医院电话不太踏实,昨天下午去医院找那位医生,不想他早上七点开始连着三台手术,全是这个,到最后也没等到本人。最后他的一位同事告诉我,现在排队都到九月了,有不少瘫痪了的还没排上呢。忐忑不安之刻,给我看病的医生传话出来,告诉我下礼拜等电话,差不多可以有床位收我住院做手术。顿时窃喜。
昨晚连续睡了近十二个小时,估计是在医院站着等那几个小时给累的。梦里写了这篇文章,还有很多有趣的事,醒来想不起来了。所以现在写,只能这样平铺直叙了。
这件事让我想到了那个3'09''的视频,很多事,为什么发生,在什么时间发生,结果会是什么,估计无人可知。毕竟那个光年和皮米对我们都太遥远了。如果没有崴脚,就可能不会让我对多年来的腰疼引起重视;如果没有遇到那位经验丰富的骨科医生,就可能开几贴膏药给我对付过去;如果没有这么便利的顶级医院近在咫尺,就可能无法这么明确地等待治疗。这种病,我个人无法确定是否应该叫它是“疾病”,因为它虽然在胚胎阶段出现,但要到四十岁后才有症状,所以堪称是一场前世约定。
手术不是微创,还是需要把后背十字划开个口子的,但很成熟。现在想来,3月28日的那次崴脚未必就是坏事,如果不是它,我可能会一直忽视腰痛,那样后面就不推测了。世界上的事情,都有原因,只是我们不知道罢了。