三十年前,我在墁坪的一条沟里
不停地伐树,我一棵一棵地伐
一面坡一面坡地伐
每棵树长满了青春的叶片
每棵树长满了孤独的虬枝
想起它们活着时候
整个白天都要招来山外的风
想起它们死亡之后
每个夜晚都能燃起一团大火
风能把我的眼泪赠给野花
火能把我的悲凉赐给溪水
后来,在无树可伐的时候
我就枕着木头呼呼大睡
在梦里,我一棵一棵喊着它们的名字
就像喊出一个一个来到我身边的朋友
他们带给我一些开花的欲望
也带给我一些落叶的苦恼
我不停地喊,不停地叫
又仿佛在这个世界上
从来就没有人来过
空荡荡的山谷,只不过是一个少年的时光
被一场大雨爱过,被一场大雪疼过