01
阳台上有一株巴西木,原来是三株,买的时候家里三个人,孩子,妻子,我,现在只剩一株了,家里也就只剩下一个人,我。唯一的那株也一身是病,半死不活的。
这盆巴西木是那年买的?想想,那天和妻子一起去长安公园转转,公园有一个花市,这盆巴西木我想一眼就相中了,这不就是我们一家三口人的象征吗?互相依靠互相支撑着。花盆很大,巴西木有一人多高,放在阳台上,正好靠着床边,宛如睡在森林里,外面的灯光,透过窗纱朦胧的透过来,撒在树上的枝叶上。我在屋里种了一棵树!就睡在大树下面!应该有几年了?孩子还在上高中的时候吧,那就有四五年了吧,应该头过年买的,买了放在屋里,不敢放在阳台上。
这盆巴西木当年长得很茂盛。弄上来的时候费了好大劲,卖花的父子二人一起给抬上来的,六楼。去买花的当天,是暖冬的一天。我是从外地回家,妻子也休息,便去公园转。那天,妻子穿了一件红色的风衣,在高大白色泡桐树下面拍照。
因为太茂盛,好像妻子修剪了一次。后来不知道从什么时候开始生病。