（一）
9月16日将近午夜传出了乔任梁的死讯。
正在玩手机的她被突然弹出的腾讯新闻吓了一跳。看到标题，她觉得这是个恶作剧。后来，她打开朋友圈，一直下拉看到的都是与此相关的消息。她在百度搜索上输入“乔任梁”三个字，铺天盖地都是关于乔之死的最新报道。在浏览了无数条报道之后，她有些不安起来。报道里屡次提到的抑郁症让她心神不宁。
那晚在浏览了一些抑郁症相关的网站之后，她失眠了。
第二天下午，她约了朋友一块吃饭。那是一家装饰很不错的餐厅，生意红火，坐满了客人。她们点完菜，便开始聊天。聊了两句，她拿起手机，目不转睛的盯着手机屏幕。朋友和她说话，过了半晌她才回过神来，漫不经心的应答着。后来，朋友便不再说话，而是自顾自的欣赏起这家餐厅来。
整个餐厅的墙壁和天花板呈浅灰色，墙面凹凸不平，加之略暗的灯光，坐在餐厅里会有置身于昏暗的洞穴的错觉。最有趣的是每张餐桌上都插有一面红色的小摇鼓。起初朋友以为那是用来装饰的，后来，看见有客人拿起小鼓摇了摇，服务员很快就走了过去。朋友开心的笑了，小鼓的功能让她想到了国外电影里经常出现在酒店前台的服务铃。只要“叮”的一声，就会有穿着正式且彬彬有礼的服务生出现。
正当朋友神游的时候，她放下了手机，然后一脸烦躁的叫住了经过的服务员。“我们都等好一会了，怎么还不上菜？”服务员抱歉的说到，“不好意思，我帮你们到厨房催催。”
她转头看着朋友，一副心事重重的样子。她说，她担心自己得了抑郁症。朋友一惊，她接着说，“我突然很害怕每天回到家只有我一个人。晚上在家，不是刷朋友圈就是追剧。两年多的时间，每天都在重复。”朋友没有打断她，而是听她继续说下去。“不知道为什么，这段时间看剧都会哭得稀里哗啦的。即使躺在床上，眼泪也止不住的往下流。那天拆洗枕套的时候才发现，枕芯上有一大片被眼泪浸染过的痕迹。”朋友不无心疼的看着她，好心建议，“你不要总看那种赚足观众眼泪的虐心韩剧，也少看国内那些剧情狗血的家庭伦理剧。真要是闲得无事可做，看一些轻松的美剧或英剧，比如《破产姐妹》、《生活大爆炸》什么的。”她若有所思的点了点头。
她说，“晚上一个人，有时会突然想和别人说说话。可是，一通电话拨过去，很多时候对方已经睡下，听着对方迷迷糊糊的声音，也不便再打扰。还有的时候，对方已经关了机。第二天再回电话过来的时候，我已经不再想聊天了。”朋友也是一个人住，完全能理解她的感受。
她想了一会，又接着说到，“下班之后，我应该找点事做。”朋友表示赞同，“做自己喜欢的事，就不会觉得时间难熬了。”她疑惑的看着朋友，“我该做点什么呢？现在好像对什么都提不起兴趣了。”朋友一脸笑容，“你之前不是喜欢骑自行车吗？”她立马摇头，“自己一个人没意思，约朋友，时间又总不合适。”“画画呢？”又是一阵摇头，“没有画室，没有灵感。”“看书吧。我觉得看书的时候时间总是过得很快。”她想了想，说到，“看书确实不错，可我总没办法静下心来看完一本书。每次翻了两页就忘了前面看过的内容，非得再折回去看一遍，来来回回反复折腾，早就没了兴致。”朋友不知道该说什么好，她接着说到，“我经常会在手机上读一些文章，但一般超过五分钟的文章，我就没兴趣读下去了。”
对于她的一番话，朋友正纠结着该说点什么，这时服务员开始上菜了，朋友也就没再说话。吃了几口之后，她突然说，“我真想辞职。每天都要处理那么多繁琐的事，应对各种奇葩的客户，心好累。”朋友看着她，一脸同情。过了一会，她说，“我想去旅游。我已经两年没休公休了，憋得都快发霉了。”“打算去什么地方？”“大理。上次去已经是五年前了。”朋友笑了笑说，“大理不错，可以静静心。”这时，她又拿起手机，沉默了一会。几分钟后，她叹气到，“可是，该约谁一块去呢？自己一个人去的话，太没意思。”朋友想了想说到，“如果是你公休的话，估计大家都在上班，很难约到人。”“可是，如果国庆去的话，游客应该会很多。到处都挤满了人，也没办法玩得开心······”
从餐厅出来的时候，天色已晚。有点点繁星散落在天际，一轮圆月像娇羞的女孩，躲在云层后面，若隐若现。她还在诉说着生活中的种种不顺心，看着她满脸的疲惫与焦躁，朋友觉得很是难过。可是除了安静地听着，朋友始终找不到合适的话语去安慰她。
（二）
那晚，在回家的路上，朋友想到了自己。她一个人生活也有五六年的光景。虽然偶尔也会有不想一个人待着的时候，但是，大多数情况下，她还是很享受独处的时光的。因为她总有太多想做的事，那些闲暇的时间总能被她安排得满满当当。只是，她很少会参加需要有同伴才能进行的活动，毕竟她只有掌控自己时间的权力。正因为如此，她不会因为与他人的时间冲突而懊恼。当然了，偶尔的结伴同行也能给她带来小小的惊喜。
对于朋友而言，她绝大多数的空闲时间都被花在阅读和写作上。她很少会看那种非常严谨且枯燥的大部头学术著作，因此她也写不出惊世传颂之作。可是，这并不妨碍她对文字的执着与热爱。
只是不管多么热衷于自己喜欢做的事，朋友也会有无聊的时候。往往在这样的时刻，即使心爱的书籍也无法抓住她那飘动不安的思绪。为此，朋友会懊恼、焦躁，甚至生自己的气。后来，每次无法静心做事的时候，她就任由思绪肆意驰骋，不再去竭力束缚或妄加评判。如此一来，之前的焦躁不安竟突然消失了，而且偶尔还会幸运地邂逅一些不错的小灵感。
（三）
在希腊神话里，西绪弗斯亵渎了众神的权威，众神一怒之下将他打入塔尔塔罗斯的地狱幽冥之中，并对他进行了最严酷的惩戒，即让西绪弗斯将一块巨大的圆石推上山顶，但圆石最终都会不可避免地滚下山谷，因此西绪弗斯日复一日都在做着同一件徒劳无功的事。
于世人而言，这是无比残酷的惩罚。可是，叔本华却说，我们承受所有不幸，皆因我们无法忍受独处。
那晚，朋友躺在床上的时候拿起了周国平的散文集《只有一个人生》。在第八辑“人生寓言”里有一篇小文，名为《幸福的西绪弗斯》。那个被视为悲剧人物的西绪弗斯怎么就幸福了呢？周国平是这样写的：
有一天，我遇到正在下山的西绪弗斯，却发现他吹着口哨，迈着轻盈的步伐，一脸无忧无虑的神情······看见西绪弗斯迎面走来，尽管不是传说的那副凄苦模样，深知他的不幸身世的我仍感到局促不安，
没想到西绪弗斯先开口了，他举起手向我喊道：
“喂，你瞧，我逮了一只多漂亮的蝴蝶。”
朋友突然明白，或许她觉得生活无聊，郁郁寡欢，只是因为她把生活当作了西绪弗斯手推的那块巨石，而她就是那个受尽苦役折磨的西绪弗斯。朋友想，明天就把这篇散拿给她看，或许她也能如周国平笔下的西绪弗斯那样，在看似无休止的苦役中重获自由。
